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-El Presidente de la Unión Latino - Americana 
a la Juventud universitaria y obrera de los Estados Unidos 


Óvenes de Estados Unidos: 

Me dirijo a vosotros para 
expresaros el pensamiento y las 
inquietudes de la juventud de 
América Latina y os pido que 
por amor a vuestro país y al 
porvenir de toda la America, 
acojáis mis palabras con afecto 
y las meditéis serenamente. 

Ante todo, permitidme que 
desvanezca un prejuicio: se ha 
dicho entre vosotros, por un 
eminente universitario de vues- 
tro país, el Dr. Rowe, que el 
movimiento iniciado por la ins- 
titución que represento va en 
contra de Norte-América. Tal 
afirmación es inexacta y pro- 
cede de un error, seguramente. 
«Lo que se propone como fin, la 
Unión Latino-Americana, según 
indica su nombre, es promover 
la confederación de las Repú- 
blicas de esta América, cuyo 
idioma y origen son comunes, para unificar 
su acción, defender sus intereses y realizar 
una Obra constructiva que tenga por objetivo 
los ideales humanos, No creo que tales pro- 
pósitos sean contrarios a vuestra nación, 
porque admitir eso implicaría atribuirle pre- 
tensiones inconfesables. La verdad es que 
nuestras aspiraciones pugnan con el interés 
de esa «oligarquía constitucional y capita- 
lista» que se ha adueñado de los destinos 
de vuestro pueblo y lo dirige y gobierna en 
su propio beneficio, conculcando el derecho 
y la justicia para apoderarse, por violencia 
o por astucia, de nuestras repúblicas aisla- 
das e indefensas. Contra tal oligarquía que 
persigue tan desembozadamente sus fines 
egoistas, sin importarle arriesgar la paz de 
America, se dirige necesariamente nuestra 
acción, porque tiende a salvar y redimir de 
su actual servidumbre esas democracias 
desvalidas que van rindiéndose al yugo de 
la tiranía plutocrática. 

Pero, ¿es qué acaso, la juventud, el pue- 
blo sano y cunsciente de Norte América se 
solidariza con los actos piratescos de sus 
gobernantes, que sólo benefician a una mi- 
noría, a la vez que desgarran y mancillan 
la gloriosa tradición libertadora de los Es- 
tados Uuidos? ¿Acaso todo el pueblo norte- 
americano ha roto con su pasado, ha rene- 
gado de la memoria de Lincoln el generoso, 
sagrada a la humanidad? El ansia de liber- 
tad que revistió las palabras de vuestros 


Señor Garcia Monge 


Distinguido señor: 

Un telegrama de Williamstown publicado aqui traía la noti- 
cia de que Mr. Rowé hablando desde una de las más altas 
tribunas de Estados Unidos, sostuvo que el movimiento de ideas 
auspiciado por la U. L. A. que presido, debía ser contrarres- 
tado por las Universidades Norteamericanas. Esta declaración 
que no .es, por cierto, la qne: corresponde a nuestra acción, me 
ha determinado a escribir el mensaje dirigido a la juventud 
universitaria estadounidense que acompaño a esta carta, pi- 
diéndole quiera publicarlo en el REPERTORIO AMERICANO. 

Soy de usted s. a. y ss., 


ALFREDO PALACIOS 


sic. Calle Montevideo, 751. 
Buenos Aires. Rep. Argentina. 


próceres de un idealismo solemne cuyo 
acento resonaba hálagador en el corazón 
de todos los esclavos de la tierra,--¿se ha- 
brá trocado, quizá, en un afán de dominio 
y de implacable tiranía, que proyecta su 
sombra sobre los pueblos, como la garra 
fatídica de un ave de rapiña gigantesca que 
pretende dovorarlos? 

Esa, es, ciertamente, la visión que va sur- 
giendo de vuestra fuerte República, en el 
alma humana acongojada, que contempla 
con pavor transformarse en amenaza inmi- 
nente, lo que fué una esperanza redentora. 

Pero esa visión generada por los déspo- 
tas, por la voluntad inhumana e implacable 
de los sedientos del oro. que quisieran co- 
brar en carne viva el interés de sus capi- 
tales y "transformar el género humano en 
una máquina vil de acuñar moneda, es im- 
posible que corresponda a toda el pueblo 
de Norte America, a las masas que han for- 
jado esa máquina imponente de poder en 
cuyo engranaje se hallan oprimidas y que 
absorbe lo mejor de su existencia: es im- 
posible, también, que corresponda a la ju- 
ventud, esa fuerza purificadora que lleva 
en sí la potencia germinativa por la cual 
se transforman las naciones y se renueva 
la humanidad. 

. No; yo sé que entre vosotros se ha plan- 
teado el mismo problema que ha surgido en 
nuestros pueblos: el de una generación cris- 
talizada, de espíritu caduco, que detenta el 


poder y la riqueza, monopoliza 
las fuentes de la energía colec- 
tiva y las convierte en simple 
instrumento de su interés per- 
sonal; y otra reciente genera- 
ción, forjada al resplandor de 

la hoguera en que se inmoló a 

los pueblos, y que siente el peso 
, de la conciencia de su propia 

responsabilidad. 

Conocemos las ideas eleva- 
das de esa moderna generación, 
y sus cálidas palabras, sus 
agrias imprecaciones, su crítica 
incisiva, han reconfortado nues- 
tras almas, porque hemos sen- 
tido en ella palpitar el mismo 
anhelo de redención, de mejo- 
ramiento humano que nos acu- 
cia a nosotros; y hemos com- 
prendido, entonces, que no se 
ha roto la tradición de los li- 
bertadores primitivos; y que 
esa Norte America imperialista 

cuyo ideal exclusivo es la conquista del 
dólar, sólo es la desviación, enceguecida y 
desatinada, del verdadero pueblo de Wash- 
ington. 

También se hallan sojuzgados, en general, 
nuestros pueblos por esa generación de 
mentalidad petrificada y de instintos egoís- 
tas que no conoce otro Dios que su bien 
material más inmediato; sólo que la oligar- 
quía capitalista cuya voluntad impone la 
ley a vuestro pueblo es activa y dominante, 
proyecta en forma absorbente sus energías 
invasoras sobre las demás naciones, a las 
que pretende someter; mientras la nuestra 
es pasiva y se deja conquistar traficando 
con la vida, la libertad y la riqueza de sus 
propios compatriotas. 

El podor mecánico de vuestro país es 
asombroso y desconcertante. Poseéis la 
mitad del total de «caballos de fuerza» de 
todo el mundo y más de la mitad del oro 
que poseen juntas todas las naciones. Sóis, 
además, los acreedores de todos los pue- 
blos. 

Vuestro capitalismo que tiene a su servi- 
cio la maquinaria del gobierno, es imperta- 
lista y marcha vertiginosa, agresiva, loca- 
mente, arrasando con todo. para ensanchar 
el mercado y explotar capitales, en gran 
parte a nuestros países que pierden su so- 
beranía, convirtiéndose en colonias, envuel- 
tos en las redes de vuestra diplomacia 
financiera, Penetración económica e inter- 
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vención política marchan ¡juntas. Así en Pa- 
namá, en Santo Domingo, Haití, Nicaragua, 
Cuba, simples protectorados. En Haití, donde 
vuestró gobierno dió el monopolio de las 
finanzas al National City Bank, se esta- 
bleció la esclavitud temporal por vuestras 
fuerzas. Tenéis a la mano los informes del 
Cuerpo de Marinería de vuestro país. 

¿Es esto, una fatalidad de la historia? 
Niego que el proceso humano sea sólo el 
movimiento ciego de las fúerzas económi- 
cas. El hombre actúa bajo la influencia del 
medio social, pero vive, también, por. el 
espíritu, en el universo. Y vosotros, jóvenes 
que sentís la inquietud de los destinos hu- 
manos, que sois fuerza renovadora y os 
alienta un ideal, podeis transformar a vues- 
tro país, deteniendo el proceso brutal de 
materialización que conduce a la ruina. 

Por eso me dirijo fraternalmeute a vos- 
otros, sabiendo que han de escucharme 
corazones amigos. Aspiramos a romper la 
artificiosa muralla que nos separa y enta- 
blar a través del continente un diálogo 
cordial como entre hermanos de lucha que 
pugnan por los mismos ideales. Voy a ha- 
blaros, por tanto, francamente, libre de 
prevenciones y reservas, revelando plena- 
mente nuestro pensamiento sobre las cues- 
tiones que a todos nos afectan. Necesitamos 
reflexionar, meditar serenamente para elegir 
el sendero que debamos emprender. Atrave- 
samos hoy una encrucijada de los destinos 
humanas en que a causa del derrumbamiento 
de los antiguos valores podemos escoger 
cualquiera ruta. ¿Seguiremos el camino tri- 
lado de nuestros padres, cuyo suelo está 
amasado en lodo y en sangre humana y 
que sabemos conduce a los grandes  mata- 
deros donde se inmola a la especie en aras 
del Moloch de la Victoria, del capitalismo 
despiadado? ¿O entraremos en la senda que 
conduce al corazón de la hnmanidad. para 
cumplir los destinos superiores donde se 
unifica el interés y el ideal de todos los 
hombres? 


Si nos sentimos capaces de asimilar las . 


lecciones de la historia, las enseñanzas de 
la experiencia que nos muestran claramente 
el porvenir; no tenemos más remedio que 
volver las espaldas al pasado y a costa de 
nuestro esfuerzo, aún con nuestro propio 
sacrificio, abrir un camino nuevo a través 
de la selva enmarañada de bastardos inte- 
reses, para arribar a un sitio fecundo donde 
la tierra sea pura, al aire respirable y las 
aguas no estén emponzoñadas. 


Repito que nuestro caso es en esencia 
idéntico al vuestro, aunque sea opuesto en 
la forma; porque los ejes humanos han rea- 
lizado una virazón que empuja al hombre 
hacia tierras inexploradas, incitándole a se- 
guir estrellas hasta ayer desconocidas. No 
es una sola nación sino la tierra entera, la 
que entra bajo la influencia de un nuevo 
signo portador de esperanzas luminosas pa- 
ra el alma fatigada de los hombres. 


La generación caduca, conservativa y re- 
trógrada en cuvas manos se encuentra to- 
davía el destino de América, ha cumplido ya 
su ciclo y sólo puede estorbar la marcha 
hacia lo futuro. La característica esencial 
de los que forman esa generación, en todo 
el mundo, es la falta de sinceridad y de fe 
ep el porvenir del hombre. Entre sus actos 

sus palabras hay un abismo insalvable, 
irremediable contradicción de la cual en 
ciertos casos ni siquiera se dan cuenta, tan 
natural la suponen. Desconocen y desprecian 
las realidades humanas porque sólo se atie- 
nen a las cosas. El hombre es para ellos un 
ente desdeñable al lado de los productos 
que ha creado. Clasifican a la humanidad 
según la posesión de esos productos. Quien 
nada posee no cuenta. Mil veces más im- 
portante es un yacimiento mineral que un 
vigoroso plantel humano. La solidaridad no 
existe más que para defender o acrecentar 


los intereses de clase. Si no fuese indispen-- 


sable elaborar los productos y fecundar la 
tierra, suprimirían de buen grado a toda la 
masa humana para abandonarse libremente 
a sus placeres. El capital para ellos, siem- 
pre es patriota y extranjeras las ideas. Pre- 
tenden amar la patria sobre todas las cosas, 
sobre entendiendo en ella su propio patrimo- 
nio, y la ponen por encima y aún aparte de 
toda la humanidad, no obstante manifestarse 
fieles creyentes del cristianismo cuya índole 
es esencialmente universalista. Les sustenta 
la contradicción en lugar de perturbarles. 
Lo único que les perturba es cualquier in- 
dicio humano que perciban en los produc- 
tores de la riqueza. Los substituirian de 
buena gana por autómatas para desterrar 
en absoluto el peligro y la manía de pensar. 
Han puesto el fin de la vida en el disfrute 
pacifico y bestial de las riquezas acumula- 
das. Se han embriagado con el poder y 
estiman su único Dios al signo que lo pro- 
duce. Para conquistarlo adoptan la máxima 
jesuítica de que el fin justifica todos los 
medios. 

Así, en los países pobres encarcelan y 
destierran a sus adversarios tildándoles de 
enemigos de la patria y de las instituciones, 
mientras pisotean a éstas y entregan la na- 
ción al extrajero. Y en los ricos y potentes, 
como el vuestro, se erigen en defensores 
del derecho universal y los ideales patrios 

en nombre de ambos someten a los pue- 

los desvalidos sujetándoles al yugo de sus 

propios intereses; y cubren de oprobio el 
nombre de su país, mancillándole con el 
estigma que merecen los pueblos desleales 
y opresores que proceden, cual los malhe- 
chores públicos. 

Vuestro actual Presidente Coolidge, es 
el ejemplo representativo de esto último. 
Quier quiera que haya leido su libro El 
precio de la libertad le habrá considerado 
un paladín de los derechos humanos, de la 
moral y de la justicia, y habrá admirado 
en él su clara visión de que el peligro real 
de los Estados Unidos, no consiste en el 
debilitamiento del poder, «sino en las inten- 
ciones que rijan el uso de un gran poder». 
Habrá observado, también que se da cuenta 
de que «a menos que los americanos no 
continuen viviendo en algo más grande que 
lo presente, que no sean dirigidos por algo 
más que por las ventajas materiales... pere- 
cerán, como han perecido otras naciones, a 
manos de un pueblo dotado de una gran 
fuerza moral». Lógico es, en consecuencia, 
que el lector de ese libro haya supuesto 
que tal hombre se hallaba destinado a rea- 
lizar un cambio fundamental en el proceder 
político de Norte América, a convertirse en 
agente y campeón de la solidaridad conti- 
nental. Mas he aquí, que ese apóstol fer- 
viente de la moral, del derecho y la justi- 
cia humana, utiliza su cargo de Presidente 
de la nación más fuerte del mundo para 
ejecutar el acto más arbitrario e injusto 
que se pueda concebir, movido por intere- 
ses materiales, contra un pueblo indefenso 
de la América; hasta el punto de no hallar 
excusas valederas, ni siquiera ante sus 
mismos compatriotas, que lo reprueban 
abiertamente. Y atrae sobre su nación con 
ese acto el ludibrio de la historia y el ana- 
tema y el odio de todos los hombres libres. 


Tal es la manera típica de proceder de 
esa gastada generación, a la cual me vengo 
refiriendo. Se manifiesta en teoría, genuina 
defensora de los ideales consagrados y en 
la práctica, resulta obedeciendo a los inte- 
reses más contrarios a la esencia del de- 
recho. 


Esa irreconciliable contradicción entre 
las doctrinas y la realidad, es el patrimonio 


universal de la generación que ahora de- 


clina, y abre un abismo de oposición anta- 
gónica entre la. masa y sus dirigentes. Ese 
abismo de desconfianza hostil lo debemos 
suprimir nosotros los que encarnamos la 
nueva generacion espiritual. 


Hemos de reconquistar la fé del pueblo 
haciendo que nuestros actos sean la mate- 
rialización de nuestras palabras. Si la esen- 
cia de la realidad no se aviene con nues- 
tras doctrinas será porque éstas son falsas; 
modifiquémoslas, en tal caso, para adaptar- 
las a la índole de la vida; pero no seamos 
nosotros los que fracasemos en la empresa 
de aplicarlas, por falta de integridad y rec- 
titud; y sobre todo no mantengamos ese 
funesto dualismo que es germen de injusti- 
cias y de claudicaciones, excusa tradicional 
y vergonzante de todas las tiranías. No es 
solamente la América (la del Norte y la 
del Sur) la que camina a su perdición por 


las rutas actuales, es todo el Occidente el 


que se desploma, suscitando, a la vez, el 
alzamiento de los pueblos orientales cuya 
avalancha ya se vislumbra en el horizonte. 


Nosotros, americanos, porque también 
nosotros lo somos, vamos, desde luego, a 
nuestra ruina, aunque por distintas direc- 
ciones. De no modificar la orientación que 
llevan nuestros países, los latinoamericanos 
continuaremos cayendo y quedando some- 
tidos a la implacable política del dólar, 
apoyada por las bayonetas y la escuadra 
de los nietos de Lincoln, cuyas doctrinas 
de libertad se han trocado en instrumentos 
de opresión. Pero vosotros atrontaréis el 
destino de Alemania. Sufriréis una derrota 
semejánte a la del emperador germánico y 
aún quizá mucho peor. Ya habéis substi- 
tuido, con ventaja, el poder y la ambición 
de los teutones, basados, también, en el 
desenvolvimiento capitalista; sus ejércitos 
los poseéis en la escuadra numerosa y en 
las repletas arcas de oro. El mundo entero 
os es tributario; le tenéis preso en las ma- 
llas aceradas de vuestra red económica. 
Vuestra plutocracia es insaciable; no bas- 
tándole la posesión de casi todo el oro 
existente trata de adueñarse del tesoro pe- 
trolífero y gobierna para ello la diplomacia 
mundial, Ha heredado, asimismo, de. la 
extinta dinastía alemana, su altanería, su 
insolencia, su orgullo desmesurado de seño- 
res de la fuerza, sin cortapisa ni contralor, 
para quienes los tratados únicamente eran 
válidos cuando les favorecían. 


¿En qué emplean ese poder vuestros 
oligarcas? La tierra enterra es testigo de. 
que no es en beneficio humano; y de que 
sólo difieren de las viejas autocracias 1m- 
perialistas en sus métodos modernizados. 
Ya vuestro gran condottiero, Teodoro Koo- 
sevelt, se apresuró a refutar a Wilson, de- 
clarando que no era exacto que los Esta- 
dos Unidos lucharan por abrir camino a la 
democracia en el mundo, lo que confirmó - 
luego el gobierno norteamericano, No es 
cierto, efectivamente; la democracia del 
mundo y el bien de la humanidad son co1n- 
trarios a los ¡intereses de los plutócratas 
yanquis: es el dominio del mundo lo que 
persiguen y en lo que ya están bastante 
adelantados. Ellos no toman en Cuenta las 
lecciones de la historia. Tampoco advierten 
que el mundo tiene hoy mayor unidad y 
más conciencia viviente que en los tiempos 
anteriores. Mas, si es posible engañar y 
sofisticar a un pueblo, no se reduce al en- 
gaño a toda la humanidad; ésta se halla 
apercibida, vigila y cela sus pasos, denun- 
cia sus intenciones y teme su despótico 
poder. La conciencia universal ya los tiene 
juzgados y condenados. Detesta su ambi- 
ción materialista y su hipocresía puritana. 
Ni la vida ni la libertad se recibirían con 
gusto de sus manos. Han deformado a su 
pueblo, imponiéndole «una disciplina de col- 
mena que persigue un fin extraño a las abe- 
jas» y pretenden deformar la humanidad. 
Pero todo es un sueño vano, según de- 
muestra la historia. 

Si no conseguís desviarles del camino 
de anexión, de absolutismo y conquista dis- 
frazada que persiguen, surgirá el pueblo o 
la raza que se antepondrá a su paso y ases- . 
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tará sobre ellos el golpe decisivo, ejecutan- 
do un decreto ya dictado en el alma de la 
humanidad. Y entonces se hallarán solos, 
como se encontró Alemania en la hora del 


- peligro. Porque como ya se ha dicho, mas 


aún que reproducir, acentúan los procedi- 
mientos del procáz imperialismo germánico. 
Desprecían la tradición y la experiencia eu- 
ropea con suficiencia de advenedizos. Han 
decretado por sí y ante sí mismos, con infatua- 
ción ingenua que son la raza elegida, superior, 
casi la única con derecho a la existencia. 
El «Dios está con nosotros» de los germa- 
nos, lo han substituído, ellos, con el lema 
implícito de «Dios somos nosotros». Se rigen 
por el espíritu del Viejo Testamento y aún 
quizá no han llegado a él; porque la inhu- 
mana ley de Lynch, es mucho más implaca- 
ble que la del talión. Cultivan y estimulan 
como un deporte, en las masas inconscientes, 
la ferocidad de la caverna. Han resuelto la 
desaparición del negro, como podría haberlo 
hecho el propio Jehová; y han decidido igno- 
rar la existencia de la raza ibérica que ocu- 
pamos la América Latina. Han resuelto más 
aún: que no existe otra América que la suya 
osea la parte menor de la América geográ- 
fica. Así, de acuerdo con una antigua y há- 
bil política, Norte "América es toda la Amé- 
rica; y si todavía no es ya, lo será. Por lo 
tanto han tomado posesión del nombre y 
ello significa muchas cosas: Panamericanis- 
mo, de este modo significa en la práctica, 
norteamericanismo, y la .doctrina Monroe 
equivale a la anexión del continente. El hecho 
de que América Latina constituya las dos ter- 
ceras partes de la superficie de este nuevo 
mundo carece de importancia, por virtud de su 
misma desunión. Y el de que esté ocupada 
esa tierra por una raza distinta de la del 
Norte. de tradición cultural más antigua, y 
depurada, es un detalle molesto y transito- 
rio cuya existencia conviene disimular. Re- 
sulta, pues, que cualquier americano de 
habla ¡ibérica que lea el libro mencionado 
de Mr. Coolidge necesitará palparse para 
convencerse de que existe y de que no es 
el fantasma de un ensueño escapado de la 
Atlántida de Platón; puesto que en un libro 
tan moral, tan religioso, tan defensor del 
derecho, donde se habla de América, de sus 
tradiciones y sus normas constantemente; 
donde se pretende definir nada menos que 


“el objeto y el destino de América, no en- 


contrará, ni siquiera por acaso, ningún nom- 
bre de país, de personalidad o hecho 
histórico, ni expresión de idiosincracias y 
tendencias que den a entender que existe 
otra América que la del Norte. Unicamente 
aparece México, respecto de quien declara 
Mr. Coolidge en 1923 que están en guerra 
«no declarada» con él; aunque se guarda, 
naturalmente, de consignar que esa guerra 
efectiva y no declarada, tiene por causa los 
yacimientos de petróleo mexicano sobre los 
cuales reclama México sus derechos nacio- 
nales. No ignoramos que tal procedimiento 
ha adquirido la categoría de hábito y ha 
encarnado hasta en el lema de las embaja- 
das; y que puede mantenerse impunente- 
mente a consecuencia del renunciamiento de 
nuestra raza hoy sumisa. Mas no deja de 
chocar y sorprender en un hombre tan mo- 
ral como lo pretende ser el señor Coolidge. 

Puede oponerse contra ese procedimiento 
vejatorio de maquiavelismo subalterno, adop- 
tado por la vieja generación norteamericana, 
que no sólo Norte América no es América, 
sino que América, en realidad, no ha nacido 
todavía. No es ni puede ser- América esa 
«tierra de las culturas sepultadas»; ese trans- 
plante del puritanismo  industrialista inglés, 
que ha tomado de América una parte del 
espacio, pero no las raíces ni el espíritu, ni 
la tradición del alma aborigen Esa pretensión 
de que el norteamericano actual encarne 
toda la América no sólo constituye una usur- 


pación de los derechos de América Latina, 
sino de toda la América real que carece de 


representación en esa América contrahecha, 
donde no existe en substancia nada de ori- 
gen americano. No; la América viviente bro- 
tará de la unión de toda America—desde 
la del Norte a la del Sur—y será el rfesul- 
tado de la fusión de sus distintas culturas y 
tradiciones, englobando el espíritu aborigen. 
Y si hemos de ser sinceros, declararemos 
que hoy somos nosotros, precisamente,—con 
nuestro atraso y nuestra indolencia—los re- 
presentantes verdaderos de la América: los 
que nos hemos mezclado a la gente de la 
tierra, a los humildes autóctonos, deposita- 
rios, al fin, de la raíz y la esencia de la 
tierra, los que hemos adquirido las cualida- 
des y los defectos de los que encarnan la 
tradición realmente americana, y hemos 
arraigado en este suelo y por lo mismo 
crecemos más lentamente, pero con más 


hondura también y con una indole propia. - 


Porque es en extremo absurdo e irritante 
el pensar que un continente que estaba ya 
poblado por razas y civilizaciones antiquísi- 
mas como la incaica, la azteca, y la maya y 
la araucana, para no mencionar, en este 
instante. más que las de esta parte de Amé- 
rica, deba ser representado y todavía con 
carácter limitativo, por una raza de origen 
europeo que se jacta de su espíritu exclu- 
yente y de su procedimiento de transplante. 

Por otra parte, el destino de América, 
no es el de realizar un nuevo ensayo, con 


su fracaso correspondiente, de los intentos 


de imperialismo capitalista que ya reitera- 
damente han after9o al mundo con los ca- 
racteres de una” enfermedad epidémica; 
sino el de tentar un experimento original; 
el del dominio del hombre, de la superación 
de todas las limitaciones, de clase, de reli- 
gión y de raza, para alcanzar la fusión de 
la esencia íntima y universal del ser hu- 
mano. No es posible explicar las pretensio- 
nes de exclusivismo racial de vuestras 
clases dirigentes en un pueblo formado por 
el torrente de toda la sangre humana. No 
es lícito sostener en el sentido étnico, que 
ha acabado revistiendo, vuestro lema de 
«América para los americanos», porque, 
además de ser injustificable, ni siquiera es 
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Francisco A. Gómez Z. 
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Frente al Pasaje Jiménez. Al lado de la Botica Oriental 


Ofrece a súus clientes y al público 
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Club en series a (3.50 semanales. 
Haga una visita y se le darán detalles. 


Cuenta con buenos operarios 
para la confección de sus trajes. 
PRECIOS SIN COMPETENCIA 


posible definir a éstos, a no ser que se 
arrogue tal derecho la banca de Wall 
Street. Más humano, viviente e idealista es 
nuestro lema de «América para la humani- 
dad»; pues si, en efecto, América ha de 
cobrar realidad universal y corresponder a 
la época presente, como genitora del futuro 
debe ser una experiencia que supere esen- 
cialmente el tenómeno europeo y que inte- 
gre la contradicción de los dos términos de 
oriental y occidental, en una altísima sínte- 
sis de integración humana que practique la 
simbiosis y la fusión espiritual, en vez de 
la competencia darwiniana, propia del campo 
biológico. 

Para eso, la Unión Latino Americana, se 
dirige a vosotros por mi intermedio, jóvenes 
de Norte América. No os pide ayuda, ni 
reclama derechos exteriores, ni menos soli- 
cita compasión. Si os dirige este llamado, 
es porque está segura de encontrar, al me- 
nos entre los jóvenes, entre aquellos más 
despiertos un sentimiento fraterno, un eco 
cordial y un espíritu activo vigilante, capaz 
de comprender estas verdades y colaborar 
en nuestra acción, Es hora ya de que Amé- 
rica se realice,—la América integral que 
constituye una esperanza del mundo. Me es 
en extremo grato reconocer que vosotros 
habéis ya conseguido grandes cosas: habéis 
logrado imponer cierta igualdad exterior en 
el sentido de abrir camino a las aptitudes 
dentro de condiciones determinadas y pura- 
mente individualistas; habéis encarnado el 
triunfo sobre la inercia europea y habéis 
llevado a su máxima expresión actual, la 
industrialización de la naturaleza. Pero ha- 
béis, a la vez, extravertido la personalidad 
de vuestro pueblo, convirtiendo a los hom- 
bres de la masa, en autómatas, en instrumen- 
tos mecánicos de producción y permitido a los 
oligarcas capitalista la dirección de vuestra 
energía nacional; y esto os llevará al fracaso 
si no reaccionáis a tiempo. Y vuestro fra- 
caso puede ser de consecuencias fatales 
para el mundo. Puede implicar la caída de 
toda la raza blanca y por tanto de la civi- 
lización del occidente. Son, pues, supremos 
los intereses que tenéis en vuestras manos. 
Es necesario que realicéis un esfuerzo he- 
roico, digno de la tradición de vuestro pue- 
blo para imponer una nueva orientación 
humana. Debéis también renovar la demo- 
cracia dándole estructura ética y carácter 
social que ensanche el radio de acción de 
la justicia, despierte los sentimientos colec- 
tivos y estimule y permita la ascensión de 
la personalidad humana. 

De esta manera podréis robustecer nues- 
tra tendencia renovadora y contribuir al 
florecimiento del porvenir que llevamos 
dentro. Porque nosotros. iberos de la Amé- 
ríca Latina, no hemos realizado nada toda- 
vía, pero nos hemos forjado un alma propia 

abrigamos el germen de una nueva pala- 

ra del espíritu. De "vosotros, en parte, 

depende que podamos pronunciar esa pala- 
bra. Reunidos los dos aspectos: el de espí- 
ritu y acción, pensamiento y voluntad, emo- 
ción y dinamismo, podremos completar la 
esfera humana v abrir una era fecunda en 
la evolución del mundo. 

Si colaboran en esa empresa los pioneers 
de Walt Whitman, los idealistas de Emer- 
son, los irreducribles reformistas de Thoreau, 
lograremos conquistar el porvenir que re- 
serva todavía para nosotros maravillas mu- 
cho más esplendorosas que las alcanzadas 
hasta hoy. 

Vosotros, exploradores infatigables, tenéis 
una tierra virgen para descubrir y coloni- 
zar en el corazón del hombre. Vamos a 
explotar las minas de inagotable riqueza 
que hay ocultas, todavía, en el fondo del 
espíritu humano. 


ALFREDO PALaAcios 


Buenos Aires, 
marzo 13 de 1927, 
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Max Jiménez se le ha 

ocurrido que yo le pro- 
logue estos Ensayos, los 
primeros que en tomo en- 
trega al público. No puedo 
negármele: soy su amigo y 
estimador. En el REPERTORIO 
AMERICANO he publicado ya 
algunos de ellos y en todo 
tiempo, he tenido palabras 
de estímulo para su labor 
artística y literaria. Porque 
en Max.Jiménez hay a la vez 
un escritor y un escultor. 
Posee el don de las propor- ” 
ciones sutiles. Considero a 
Jiménez una sensibilidad nue- 
va en nuestras letras, fina, 
original, ante nuestro paisaje 
y nuestra gente, 

En el último de estos En- 
sayos, habla Max Jiménez 
del atormentado de las ideas, 
que tocan sin cesar al espí- 
ritu y en algo se definen: un 
poema, un cuadro, una me- 
lodía... Jiménez las llama, en 
su modo tan propio de ver 
y decir las cosas, «preocu- 
paciones tontas», «manchas 
de lo bello». Jiménez es uno 
de esos atormentados. Su 
mente curiosa, fresca, emo- 
tiva, inquiere, se plantea sin 
cesar problemas y escribe 
como para calmar esta sed. 

Es un caso raro entre los de 
su clase social. Otros jóve- 
nes como él no piensan más 
que en los placeres fáciles. 

La clave de su situación 
como escritor en este mo- 
mento y dentro del medio en 
que se mueve, nos la da Ji- 
ménez en el trozo Libertarse. 
Escribe para fugarse del am- 
biente. «La inquietud les mo- 
lesta», dice pensando en los 
juzgadores incomprensivos 
con que se codea. «Instru- 
mento unilateral del trabajo» 
es la credencial que debe presentar si 
quiere salir con bien de sus labores de ofi- 
cina. «Nos da la vida el trabajo opuesto al 
mecánico: sentir del árbol, de la fuente, 
pintar, esculpir». Es su caso: esculpe y es- 
cribe. Y escribe como esculpe. No hay que 
olvidar que es un escultor moderno y que 
las formas que toman sus ideas al ser es- 
critas o al condensarse en la piedra, el 
metal, la arcilla o la madera, adquieren las 
mismas actitudes que pueden parecer ex- 
trañas a quienes tienen sus sentidos habi- 
tuados a considerar de cierto modo las 
creaciones de arte., Escribe, lo dijimos, para 
defenderse del medio social, para darle ex- 
pansión a su alma inquieta. Tiene fe y tra: 
baja tesonero Jiménez. Y como es sano, 
joven y estudioso, día con día su labor se 
acendrará y crecerá hacia arriba. 

Solicitan su mente, su corazón: la natura- 
leza, el hombre, la vida. Busca a los hom- 


Renglones preliminares 


Del tomo Ensayos, por Max Jiménez. 
Acaba de salir de las prensas de la UniversaL 


Max Jiménez 


bres, cuyo trato juzga «obligatorio y hasta 
generoso», porqne no es indiferente «al 
bíen y al mal». De ahí sus cuadros senti- 
dos. 

Digamos antes que la puntuación, el fra- 
seo de Max son muy suyos. Así como tan- 
tas y usuales palabras que emplea, impreg- 
nadas de mucho sentido estético, de una 
psicología personal y comunicativa al lector 
afín o sensible. Es el mayor encanto de su 
estilo. Imágenes nuevas, sugestiones pro- 
longadas, puntos de vista propios, pincela- 
das finas hay en las prosas que siguen. 
Señalemos uno que otro de estos rasgos y 
que ello sea como incitación a la lectura 
total de este breve tomito. Hay en él mu- 
cha visión espiritual del mundo. 


Ruido gris de olas, Palmas que barren el cielo. 
Hoy todo es del mar. 


El cielo vistiendo y desvistiendo al mar, 


Las lanchas: un problema. Tra- 
.tan de adaptarse al mar. 

Enfiladas, creen hallar una so- 
lución. 


nuimos. Más vida por que hay 
más sol. Ríos de color, 


La lluvia que nos aisla. Hay 
días en que no llueve, llora. 


Su talento artístico halla 
relaciones inesperadas entre 
las cosas. Veamos: 


Las nubes que se tiñen de rosa 
porque creen que la luz de los 
focos eléctricos es la del poniente. 


Arboles de la orilla del río que 
se alegran al reflejarse en sus 
ondas porque creen que han per- 
dido su fijeza. 


Agua que le presta su tranquí- 
lidad al paisaje. 


El paisaje que resucita cuando 
la lluvia muere. 


Una naturaleza nueva que está 
por definirse en las telas del pin- 
tor sol, 


A los hombres los juzga 
como incorporados al paisa- 
je, y a éste como testigo 
comprensivo de la vida de 
los hombres. He aquí un 
rasgo fino, sugestivo, sutil: 


La lluvia, antes triste, parece 
de oro al hacer el bien. 


Ciertos tipos raros, extra- 
viados, preocupan a Max. 
En el capítulo De los hom- 
bres señalo estas páginas: 
El perro, poema hondo. El 
familiar y Vidas de corral 
(En ambos, sátira. Hay en 
Max humorismo, esto es, 
cierta dosis de sátira y de 
piedad; más de piedad). El 
papelote, con mucha fíloso- 
fía, Quince abriles de su por- 


Visto por Sovano Celana, Las del pueblo (no- 


table). Los ojos, 
El capítulo De la vida, esboza, como si 


dijéramos, la filosofía que se hace Max. 


Con los años estas meditaciones ganarán 
en hondura y peso. Estas interrogaciones 
se nos vienen al leerlo: ¿Añoranza? ¿Incon- 
formidad del existir? ¿Visión triste de la 
vida? ¿Dolor? ¿Lo inevitable del destino? 
¿Temor? Nos estamos fugando, yendo hacia 
el más allá. Vivir en el amor y no inquirir. 
Filosofía bondadosa, optimisma, tal vez sea 
la de Max Jiménez. 

De la experiencia: página fina. Me place 
tanto lo del «infinito sabor» de no morir, 

Habría que decir mucho más de este 
nuevo autor costarricense, pero escribo de 
prisa. De él han de hablar otros y con más 
acierto. 


García-MoNGE 


San José, Costa Rica. 
Abril de 1927. 


Noche triste; al llegar dismi- 
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Resurrección y muerte 


L fué al muelle también, pero casi a la 

fuerza. Su espíritu, agobiado por su- 
frimientos de todos ignorados, apenas si 
manifestaba a veces la jovialidad de los 
mejores días de juventud. Frisaba en los 
treinta y seis años y en su cabeza la plata 
asomaba impertinente para contrarrestar 
con el ébano que coloreaba a trechos sus 
cabellos; a su cara ligeramente ovalada, 
arrugas, quizás prematuras, imprimían mu- 
cha gravedad. Vestía de gabardina inglesa 
y el aspecto que presentaba era el de un 
burgués acomodado. Los amigos le querían 
y él condescendiente con los antiguos con- 
discípulos, divagó la noche anterior por 
cabarets y sitios de diversión hasta casi la 
aurora. Este trasnochamiento marcó más 
acentuadamente la tristeza que como hábito 
reflejaba su persona. 

Un grito de júbilo se escuchó entre la 
numerosa concurrencia del puerto. Airosa- 
mente, trasportado el rompeolas artificial, 
el trasatlántico entraba en la bahía y bor- 


deaba el muelle para atracar a su costado. 


Desde el barandal del navío pañuelos fe- 


meninos, manos juveniles y sombreros de- 


hombres se agitaban regocijados en corres- 
pondencia a la bienvenida entusiasta con 
que los excursionistas extranjeros eran re- 
cibidos. Se hizo el desembarco, se procedió 
a las presentaciones, y llenadas las forma- 
lidades de aduana, se dió comienzo al pro- 
grama de paseos con que se iba a festejar 
a los huéspedes. 

Él vagó entre la multitud indiferente. El 
fardo de sus tristezas agobiaba su alma ex- 
traña a las jubilosas manifestaciones de los 
recién llegados como de sus amigos. De 
vehículo en vehículo pasó buscando el sitio 
para su acomodo sin hallar espacio libre. De 
pronto, de un automóvil del que salían risas 
y voces de alegría, oyó que le llamaban:—Se- 
ñor, señor, venga acá y acompáñenos. Volvió 
atrás, y agradeciendo la atención, se sentó 
entre las damitas que le hicieron lugar. 


Al amigo y compañero de aulas, 
don Gumuermo MénbEz PEREIRA 


El paseo por la populosa ciudad comenzó. 
Entonces él recorrió la mirada analizando 
el físico de sus compañeras de vehículo, 
hasta que su vista se detuvo en una de las 
damas que junto a sí tenía, que le estaba 
contemplando, y admiró en ella su esplen- 
dor. Era alta, de cuerpo esbelto y aire de 
elegancia. No era bonita, pero sí simpática. 
Dos ojos de miradas de fuego brillaban 
bajo su frente espaciosa y noble, adornada 
por una cabellera abundante que a uno y 
otro lado del óvalo gracioso de su cara 
bajaba en dos trenzas a medio hacer que le 
daban un aspecto de gitana, a cuya impre- 
sión contribuía el color moreno-rosa de su 
cutis y el salero y agilidad con que acom- 
pañaba sus gestos y acciones. Al mirarla él, 
sus ojos se encontraron y la sonrisa de ella 
iluminó su faz obligándole a reír también. 

—Señor, ¿qué le pasa?, preguntó -ella 

quedamente. ¿No le agrada nuestra compa- 
nía? ¡Le veo tan serio! 
-—AJ contrario, señorita, respondió. Siento 
que mi aspecto funerario les pasme la ale- 
gría de ustedes. Yo no estoy en mi lugar 
aquí. 

—¿Por qué? ¿Está usted triste? La tris- 
teza tiene un remedio: la alegría. ¿Qué pe- 
nas le afligen? ¿No se atrevería usted a 
hacerme confidente de su pesar? 

—¿Para qué, señorita, distraer su regocijo 
con los dolores de un desconocido? 

—¡Desconocido! ¿No nos conocemos ya? 
¿Es que no quiere usted ser mi amigo o que 
yo no le ofrezco confianza o no le merezco 
simpatía? ¡Y yo que creí que usted podría 
ser mi amigo y para eso le llamé! 

—¡Ah!, ¿fué usted quien me llamó? ¿Me 
conoce usted acaso? 

—¿Se necesita por ventura saber cómo 
se nombra una persona para conocerla? Le 
ví desde el vapor retiradito del grupo que 
nos aguardaba; observé su mirada triste, 
indiferente al regocijo con que nos recibían 
sus compañeros, y pensé que usted no es- 


todas sus dependencias: 


CERVEZAS 


Estrella, Lager, Selecta, Doble] Pilse- 
ner y Sencilla. | 


REFRESCOS 
Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, 


SAN JOSE 


ca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA 
ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES. 


FABRICA 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVES- 
CENTE y como reconstituyente, la MALTA. 


experiencia la colo- 


Ginger-Ale, Crema, Granadina, Kola, 
Chan, Fresa, Durazno y Pera. 


SIROPES 


Goma, Limón, Naranja, Durazno, Men- 
ta, Frambuesa, etc. 


COSTA RICA 


taba por su voluntad allí, pero, sin embargo, 
su aspecto me interesó y le seguí con la 
mirada en sus pasos hasta que se acercó a 
este carro y le llamé... ¿Le pesa a usted 
que lo hubiera hecho? 

—Al contrario, me siento contento de ha- 
ber despertado su interés y le agradezco 
su espontánea confesión. ¿Quiere usted, 
por acaso, contagiarse de mi tristeza? 

—No, hombre, no. Quiero comunicarle mi 
alegría. Quiero curarle de su pena y ha- 
cerle feliz, si fuese posible, siquiera mien- 
tras estemos nosotros aquí. 

—¿Y tiene usted seguridades te conse- 
guirlo? 

—¿Por qué no? Si usted no me hace re- 
sistencia y no me rehuye, lo conseguiré. 
Tengo fe en mi propósito. Yo procuraré 
que mi compañía le sea grata y le infundiré 
mi optimismo. Le voy a hacer ver el as- 
pecto risueño de la vida; voy a desgarrar 
los fúnebres crespones que enlutan su alma. 
Pero ponga su voluntad en la obra. 

—¡Cuánta convicción hay en sus palabras! 
¿Cómo he de llamar a mi médico moral? 

—No seré su médico. Será su nurse. Us- 


ted no necesita medicina, necesita ciudado. 


Llámeme Sor Rita. 


—¿Entonces usted quiere ejercer la 'cari- 
dad conmigo? 

—No, no lo hago tanto por caridad, aun- 
que me llame Sor Rita: lo hago, svubre todo 
por simpatía. No se haga el vanidosillo por 
ello, pues en que le manifieste espontánea- 
mente que usted me ha sido simpático no 
hay motivo para enorgullecerse. Yo soy 
franca y sincera en mis manifestaciones, y 
por eso no oculto mis sentimientos con los 
ropajes del disimulo, aunque procediendo 
así parezca en desacuerdo con las conve- 
niencias sociales. Pero usted me comprende, 
se lo veo en los ojos que no me engañan 
y esto me satisface. Voy a cuidarle espiri- 
tualmente y a sacarle de su ánimo rezagos 
de un mal que le ha enfermado el alma. 
¿Convenido? 


—Aceptado, simpática Sor Rita. Desde 
este momento me pongo en sus manos y me 
tendrá siempre junnto a usted. Seré su 
sombra. 


La curación se realizó. Aquella mundana 
Hermana de la Caridad paseó por la urbe 
cosmopolita del brazo del enfermo. ¡Qué 
hermosa pareja hicieron! En paseos, ban- 
quetes, bailes y saraos se les vió siempre 
juntos. Ella repartiendo alegría por doquiera, 
infundiendo sano regocijo, atrayéndose la 
atención y la simpatía de cuantos la vieron 
y conocieron. El círculo de sus amigos se 
hizo más y más extenso, y quienes la trataron 
se enamoraron de su gracia y admiraron su 
exquisito don de gentes y maneras sociales. 
Él, a su lado se transfiguraba a ojos vistas: 
en el baile era el primero en lanzarse a 
danzar; en los banquetes mantenía el rego- 
cijo a su alrededor; en los paseos parlaba 
como un cicerone a sueldo, describiendo la 
ciudad e historiando sus monumentos. Se 
hizo otro hombre. En su alma la dormida 
juventud resurgía, resucitaba al himno del 
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amor y se transformaba de taciturno y 
adusto, en el más jovial de los galanes, en 
el más divertido hombre de salón. 

Fué aquel un idilio intenso. Una comunión 
de espiritualidad les estrechó firmemente, y 
al mágico poder del cariño de ella, este 
mundo, antes para él un valle de pesares, 
se convirtió en la tierra de promisión por 
la acción vivificadora de una filosofía opti- 
mista y llena de esperanzas que ella supo 
enseñarle. 

En el pecho generoso de ella depositó 
él todas las confidencias de sus desdichas, 
todas las tristezas de las decepciones su- 
fridas, y sus heridas, con delicadeza de 
hermana, con solicitud de amante, fueron 
restañadas poco a poco por su amiga y 
curadas con el bálsamo de su fe. 

Y así pasaron los días, y la hora del 
regreso de la expedición llegó, y en el mo- 
mento de la marcha quiso él seguirla a su 
país para coronar allá la obra de conquista 
que había realizado y premiar con la unión 
eterna la labor de transformación que ella 
tan milagrosamente había conseguido en su 
ser. Y le expresó su deseo cuando ella, ya 
en el muelle, se le acercó para despedirse, 

Entonces ella, al escucharle, cambió el 
aspecto de su faz, inclinó la cabeza y entornó 
los ojos con un gesto de angustia y de 
pesar. 

—No me siga, le dijo... ¡Quédese! 

¿Me despide usted? ¿Qué razón hay 
para que me abandone ahora, cuando, des- 
pués de vivir tantos años en los eriales de 
una existencia tenebrosa, me muestra usted 
a mi alcance el oásis de una nueva vida 
llena de felicidad junto a usted, vida resur- 
gida por la virtud de su cariño que ha re- 
sucitado el cadáver de mi amor muerto en 
los umbrales de mi juventud? ¿Estoy viejo 
acaso ya? ¿No soy, por ventura, digno de 
usted? ¿Me cree incapaz de hacer su dicha 
y corresponder a su amor? 

—Calle, calle usted por Dios, se lo ruego. 
No me recrimine por mi conducta. Sea 
buenito y perdone lo hecho con usted. Des- 
pertó usted en mí una profunda simpatía y 
no tuve reparo en decírselo, y llevada por 
esa simpatía quise alumbrar la noche de su 
espíritu y hacer reaccionar hacia la vida su 


ser moribundo. Obra de caridad, tal vez, . 


pero dictada por mi corazón. No podemos 
completarla. Usted no debe seguirme. 

—¿Por qué? ¿Qué lo puede impedir? Yo 
tengo libertad y hasta derecho de irme en 
pos de usted a donde vaya y de reclamarle 
el cumplimiento de las veladas promesas 
que me hizo. Yo la sigo. | 

—No, no, deténgase, por Dios. ¡Quédese! 
¿Qué va usted a hacer a mi país? Allá no 
me verá; allá tengo que ser otra para us- 
ted. 

—¿Por qué...? ¿Por qué ha de ser otra?... 

—Porque... ¡soy: casada! 

—¡Maldición!, gritó él con desesperación; 
y dejándose caer sobre un banco del muelle 
se echó a llorar. 

Ella entonces se le fué acercando pasito, 
mimosa, tiernamente solícita; estrechó al de 
él su cuerpo; apartóle las manos del rostro 
y tomó entre las suyas su cabeza y uniendo 
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su boca a la del hombre cuya alma acababa 
de matar, le dió un beso largo, beso de pa- 
sión, y saboreó en sus labios las lágrimas 
del amigo que se confundieron con las su- 
yas propias,.. 


Y así fué como, aquella alma triste y sola 


que por un momento resucitó al amor, vol- 
vió a sumirse en las tinieblas de la muerte 
espiritual que durante tantos años ,entene- 
breció su vida. 


ERNESTO J. CASTILLERO R. 


Panamá, abril 23 de 1926. 


=De El Tiempo. Bogotá= 


Ly actitud de The World ante la política 
seguida por la secretaría de estado de 
Washington —en mala hora puesta en manos 
de un abogado cuyo estrecho criterio es 
inferior a las grandes concepciones de la 
política internacional y que ha mostrado en 
varias ocasiones la más asombrosa carencia 
de tacto, —nos da ocasión para expresar 
ciertas ideas acerca de la manera como 
nuestros pueblos deberían defender sus in- 
tereses ante la opinión pública de los Esta- 
dos Unidos, que no es, ni mucho menos, la 
de los financistas o petroleros empeñados 
en desarrollar en estos países una política 
de explotación y de predominio insolente, 
como la que con tanta entereza rechaza hoy 
el gobierno de México. 

Existe en aquel gran país, bajo cuyo co- 
losal poderío económico alienta una corrien- 
te cada vez más fuerte y vigorosa de idea- 
lismo generóso y sano, una inmensa mayoría 
deseosa de que primen en las relaciones 
internacionales la justicia y la equidad, y de 
esa mayoría, que muchas veces—como aho- 
ra—no es interpretada rectamente en las 
alturas del gobierno, es exponente una prensa 
de independencia realmente admirable, que 
lucha contra los panegiristas del imperia- 
lismo nacionalista con una tenacidad y un 
valor dignos de todo encomio. Nos tocó ver 
de cerca, por ejemplo, la actitud de la pren- 
sa de los Estados Unidos en los momentos 
en que por la terrible carta de Clémenceau 
al presidente Coolidge, tomó tan agrio ca- 
rácter la cuestión de las deudas de Francia 
a los Estados Unidos. Un gran número de 
diarios amarillos y patrioteros se dedicaron 
a atacar a la república francesa en la for- 
ma más agresiva, y vimos entonces, con 
tanta sorpresa como admiración, a casi todos 
los diarios serios, The New York Times, 
The World, The Sun, de Baltimore, de- 
fender con energía y valor los puntos de 
vista de Francia y enfrentarse a las pasio- 
nes nacionolistas, estampando hasta verda- 
des amargas para oídos patrioteros, pero 
que en realidad debían llenar de orgullo a 
quien conciba la patria como servidora de 
la verdad y del derecho. La actitud de esos 
periódicos, en ocasión: tan propicia al des- 
borde de las pasiones populacheras, es una 
de las más bellas, de las más honrosas y 
nobles manifestaciones de un periodismo que 
pone los ideales y la razón por encima de 


lo que, con un criterio egoísta, pudiera con- 
siderarse como provechoso para el propio. | 
país. Y el mismo World--que tan gallarda- 


mente nos defendió en la cuestión Paramá— 
defiende ahora los derechos de los filipinos 


contra los presuntos explotadores de enor- 
mes caucheras organizadas en los centros 
financieros, y defiende a México y pide para 
las relaciones de los Estados Unidos con la 
América Latina bases de igualdad y de mu- 
tuo y sincero respeto. 

Las corrientes imperialistas existen y son 
evidentes y peligrosas, pero sería un magno 
error de los países amenazados pensar que 


6 
ellas lo dominan todo en los Estados Unidos, 


y que para luchar contra quienes desde allí 
pretenden explotarnos o atropellarnos, de- 
bemos atacar a los Estados Unidos, sin ha- 
cer distinciones, y formar rudamente un blo- 
que que desde los países latinos se oponga 
a cuanto puede venifnos de la patria de 
Lincoln. Muchas veces, en el corazón mismo 


de Nueva York, hablando con patriotas del 


más acrisolado sentimiento y de la más vi- 
gilante perspicacia, reconociíamos que la prin- 
cipal y más efectiva defensa de los países 
latinos contra la codicia financiera del capi- 
talismo, puede encontrarse, mediante una 
activa e inteligente propaganda, y un cons- 
tante esfuerzo para el mejor conocimiento, 
dentro de los Estados Unidos, en la inmensa 
masa de opinión imparcial y benévola que 
allí se encuentra, en sus diarios independien- 
tes, a los cuales su mismo poder económico 
pone fuera del alcance de los piratas fina:- 


cieros, y que luchan por desterrar el nacio- 


nalismo imperialista de la política interna- 
cional de su patria, para reemplazarlo por 
la justicia, por una deferencia cordial, basada 
en la buena voluntad y capaz de no retro- 
ceder ante el reconocimiento de la propia 
culpa. 

Por eso es que cada vez somos más par- 
tidarios de una política de sincera amistad 
con los Estados Unidos, dentro del más fir- 
me, constante e irrevocable propósito de no 
aceptar jamás nada que mengiie nuestra so- 
beranía, que represente intervención en 
nuestros asuntos propios o que subordine 
nuestros intereses a ajenas codicias. Una 
política que excluya el recelo y la suspica- 
cia, que ponga las cartas sobre la mesa y 
se haga frente a frente, cara a cara, a base 
de una mutua lealtad, y con prudencia siem- 
pre despierta, pero con valerosa confianza. 
Con la confianza que da el saber que tra- 
tamos con un pueblo en el que existen mu- 
chas cosas sanas, grandes, buenas, y. que 
nuestro pueblo de siete millones de habitan- 
tes, tiene fuerza sobrada para no permitir 
nunca que las relaciones de amistad dege- 
neren en dependencia; para conservarlas 
siempre en el terreno de la igualdad y del 
respeto a nuestra propia soberanía. 


Arma eficaz para nuestra defensa 


REPERTORIO AMERICANO 


Página lírica 
de León de Greiff 


Low 


» "A 


=Del tomo Tergiversaciones, Primer mamotreto, 1915-1922, Bogotá, 1925= . 

Rondeles acaso no digan del luto A 
| que va por las almas... ; 


Doncellas, doncellas 
morenas y rubias; 
miradas ardientes 

y bocas lozanas, 
ojos extraviados 

y labios exangiies... 
Ofelia, la rubia 


La lluvia, leve, cayendo... de ojos de esmeralda, 


Una nube, allá, glisando... Ofelia, 
la estrella más límpida, 


la oveja mas cándida!, 
que murió, perfumando las ondas ; 
Mi pobre amor se está yendo... pérfidas y glaucas!, a 


Lejana novia tan querida Yo me quedaré llorando! que regó con sus pétalos 
por este loco, loco y loco... | sonrosados y tibios, 
Yo nada quiero de la vida XV las indolentes aguas..., 


sino a mi dulce prometida que tronchó con sus manos inánimes 
lejana! los juncos y ramas, 

y bendijo las linfas 

con la albura del cuerpo, 

con la albura del alma...!: 

Ofelia la blonda, 

Ofelia la pálida, 

murió de silencio, 

con las alas abiertas, los ojos 
abiertos, la pupila extática, . 


PA 


Esta mujer es una urna 
llena de místico perfume, 
como Annabel, como Ulalume... 


Esta mujer es una urna. 


Y para mi alma taciturna 
por el dolor que la consume, 
esta mujer es una urna 


lena de místico perfume...! 
La dulce amada tejiendo 


XI su ilusión, que voy matando! 


Amor, deliciosa mentira, 
áspero amor, abur...! abur...! 
Es de ceniza vuestro azur, 


Cuando su gracia pura evoco e 
amor, deliciosa mentira... 


—entre mis farsas de un barroco 
gusto, o mal gusto,—loco y loco 
yo nada quiero de la vida 

sino a mi dulce prometida 
lejana! 


Por vos el poeta delira 
en Brujas, Tokio y Nischapur... 


Amor, deliciosa mentira, 
áspero amor, abur...! abur...! 


Lejana novia tan querida 


por este loco, loco y loco... XVI mirando en las nubes 
Amor, deliciosa mentira, la amarga, 
XII áspero amor, retorna, ven! la amarga silueta del principe loco... 


Murió de silencio 

la cándida, 

la cándida y rubia doncella 
de ojos de esmeralda... 


Tu pena es el único bien, 


Músicas, músicas extrañas, 
amor, deliciosa mentira... 


músicas, músicas exóticas! 
—Música que el ánimo dañas 
con frases súbitas, hipnóticas! 


Mi corazón, ebrio, delira! 
Mi corazón... ¡tómalo!, ¡ten! 
Amor, deliciosa mentira, 
áspero amor, retorna, ven! 


XVII Silencio es la nota 


que tremen las arpas... 
Amor otra vez su perfnme 


riega en mi esquiva soledad... 
De Cypris trae, y de Bagdad, 
amor otra vez su perfume... 


Los llantos sonoros 
Músicas de las cabañas, 

sin ilación, burdas, caóticas, 


salvajes, ingenuas, hurañas... 
Silencio en los bronces 


Músicas, músicas exóticas! de adustas campanas... 


Silencio en el viento 


: que azota su caja... | 
Ya no mi sér gestos asume : 


de fingida serenidad: Silencio en las sombras 
que rozan su cuerpo... 


Y músicas de naves góticas, 
músicas de viejas Españas, 
—bullangas, motines, hazañas— 
en las que brujas estrambóticas 


afilan sus frías guadañas... amor otra vez su perfume 


músicas, músicas extrañas! Ofelia felices gusanos | É 


que gustáis su sangre 
XIV A Jesós Antronio UrimeE PrADA tan dulce, tan cándida...! 


(Rapsodias de antaño) Silencio en los pinos, | 


Mi pobre amor se está yendo... 
cipreses, acacias... 


yo me quedaré llorando... Dolidas doncellas, morenas y rubias: 


La lluvia, leve, cayendo; morénas Silencio 
uva nube, allá, glisando... de senos garridos que ya están sin lágrimas: E 

Silencio en las bocas 

Mi pobre amor se está yendo. y ele bocas ávidas, : 


que no gimen lánguidas 
melodías dolientes, 
amargas... 


y blondas | 
de verdes ojos de esmeralda, 
de lánguidos labios sin sangre...!: 


Lejos, muy lejos!, soñando 
la dulce amada, y tejiendo 


su ilusión, que voy matando... 
Mi pobre amor se está yendo... 


Qué pasa, que nada entiendo? 
Qué pena se va acercando? 


en torno del féretro 
donde viene Ofelia, 
los llantos sonoros 

y fúnebres cántigas, 


Silencio en los labios, a 
silencio...! 
Silencio en las almas...! 


1915, 


y ] 
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E todos los títulos con que suele 

honrarse la memoria de Pes- 
talozzi, ninguno me parece más 
merecido, más acertado, que el de 
fundador de la escuela popular. 
«En Burgdorf y en Miinchenbuch- 
see, fundador de la escuela popu- 
lar...», reza, entre otras cosas, la 
conocida inscripción puesta en 1846 
sobre su tumba en lugar del pri- 
mitivo rosal que antes indicaba 
silenciosamente, con un perfume 
de sencillez y de poesía, el paraje 
en que descansaban los restos mor- 
tales del gran educador. 

La escuela popular, la escuela 
pública o nacional ha sido, a mi 
juicio, la conquista más importante 
del siglo xix. Se ha dicho que a 
la pasada centuria no se la debe- 
ría llamar el siglo del vapor o de 
la electricidad, sino el siglo de la 
democracia. Pero la verdadera raíz 
y, a la vez, el mejor fruto de la 
democracia ha sido la instrucción 
para todos, el derecho y el deber 
de la ilustración, la socialización 
de la cultura. 

Las aristocracias intelectuales de 
hoy acaso no sean superiores a 
las de fines del siglo xvm. Mas 
entre aquel pueblo de las cabañas 
suizas, que con tan dolorida emo- 
ción nos describía el autor de 
Leonardo y Gertrudis; entre la ple- 
be ignorante y famélica, misera- 
blemente explotada con la apari- 
ción del industrialismo, en los co- 
mienzos del siglo pasado, y el 
pueblo helvético, el pueblo euro- 
peo de nuestro tiempo, con seis, 
ocho o más años de formación escolar me- 
tódica, de preparación para ima vida ple- 
namente humana, existe, por fortuna un 
abismo. 

La escuela popular es, pues, la gran con- 
quista del siglo xix. Y, hasta donde cabe 
personificar en un solo nombre una tan 


completa creación colectiva, ese nombre es, 


con toda justicia. el de Juan Enrique Pes- 
talozzi. 

No lo es, ciertamente, por el mero hecho 
de que Pestalozzi diera enseñanza dentro 
de un local a un cierto número de niños 
pobres. En este vulgar sentido, la escuela 
popular existía en el mundo entero desde 
mucho tiempo antes de que en el invierno 
de 1746 viniera al mundo en una oscura 
casa del viejo Zurich el futuro pedagogo 
de lverdon. Escuela popular era ya, en este 
sentido, la de Burgdorf, con sus sesenta 
alumnos, antes de que Pestalozzi se encar- 
gara de ella. Y, sin embargo, sólo después 
nacía, a impulsos de su genio, la verdadera 
escuela popular. 

La fundó, en realidad, Pestalozzi porque 
le dió el espíritu, los principios y los mé- 
todos. El espíritu de la escuela popular es 
el anhelo de redimir al pueblo, en conjunto, 
en su totalidad, desenvolviendo la humani- 
dad en cada hombre, sin excepción, y ha- 


Pestalozzi, 


Pestalozzi y los niños 
Cuadro 


ciendo llegar hasta las masas más humildes 
todo lo esencial del saber y de la cultura. 
Quien no quiera esto, quien no sienta esto, 
quien no lo conciba como un deber primor- 
dial de justicia, podrá enseñar a sesenta ni- 
ños «las desdíchadas letras, primer tormento 
de la juventud», cual lo hacía el antecesor 
de Pestalozzi, muy a gusto de los aldeanos 
de Burgdorf, pero no habrá comprendido 
lo que es la escuela popular. 

Así como tiene un espíritu, la escuela po- 
pular tiene también sus principios y sus 
métodos. Figura entre los primeros el res- 
peto a la personalidad del alumno, de cada 
alumno. Estimular y favorecer el libre de- 
sarrollo de las propias energías espirituales 
de cada alma. No, por cierto, en un am- 
biente ingenuo de espontaneidad paradisía- 
ca que confunda la libertad interior con el 
instinto ciego, el capricho momentáneo, O 
la veleidad infantil, olvidando que veleida- 
des, caprichos y ciegos instintos no nos 
emancipan, sino que nos esclavizan. Pide, 
acaso, la escuela una atmósfera moral de 
firme disciplina, pero de una disciplina tan 
psicológica que, en ella, las reglas exterio- 
res susciten en las almas juveniles la for- 
mación de las normas internas, llegando a 
esa difícil fusión de natural espontaneidad 
e íntima ley espiritual, fusión delicada que 
se llama libertad. 


fundador de la escuela popular 


de ANKER. 


Para ello hay que cultivar en el 
hombre al hombre entero, no sólo el 
intelecto, sino, como decía Pesta- 
lozzi, la cabeza, el corazón y la 
mano. Meditación, emoción, acción, 
dan las tres dimensiones de nues- 
tra vida. «Todas las fuerzas te- 
cundas de la humanidad —escribía 
- Pestalozzi en La velada de un er- 
' mitaño.—no son dones del arte ni 

del azar. Están con sus funda- 
mentos en lo íntimo de la natura- 
leza de todos los hombres. Desa- 
rrollarlas es una necesidad general 
de la humanidad...» 

Pero en ese desarrollo hay que 
buscar el equilibrio, la pondera- 
ción, la armonía. «Los conocimien- 
tos sin las actividades prácticas 
—añadía en Cómo Gertrudis enseña 
a sus híijos—constituyen el don más 
funesto que un genio enemigo ha 
hecho a nuestra época...» La salva- 
ción está en la educación armónica 
de/esa unidad interna que forman 
nuestras «fundamentales energías 
morales, mentales y físicas»... 


En cuanto a los métodos de la 
escuela popular, recordemos, ante 
todo, la intuición y el trabajo. La 
intuición, para Pestalozzi, es una 
creación interna. El trabajo sería 
la creación exterior. La intuición 
pestalozziana no significa recepti- 
vidad por los sentidos, pasiva ob- 
servación, muertas lecciones de 
cosas. Intuir es pensar. Sólo que 
no es pensar en abstracto, en el 
vacío, sino pensar mediante la per- 
cepción de los objetos, en la per- 
cepción de los objetos. La moderna 
psicología ha venido después a demostrar 
que, ya en la más elemental percepción, 
hay en realidad un pensamiento. 

En la intuición, no es el alumno como 
una cámara oscura que refleja los objetos 
exteriores, sino más bien como una linterna 
que proyecta sus propias ideas. Mas no 
podría hacerlo sino frente a la pantalla. 
La pantalla son los objetos exteriores. Sólo 
en la intuición, el pensamiento tiene vida. 
Sólo con el pensar, la intuición adquiere 
valor. No digamos: «¡Cosas!, ¡cosas!, ¡reali- 
dades! Basta de conceptos y de palabras...» 
Digamos mejor, con el espíritu de Pesta- 
lozzi: «¡Cosas!, ¡cosas reales!,.. ¡Sí!... ¡A fin 
de llegar, mediante ellas, a las palabras 
justas y a los conceptos claros!» 

Además de la intuición, el trabajo, el 
trabajo mental y físico del escolar. Podría 
decirse, esquemáticamente, que el progreso 
de la pedagogía ha consistido en pasar del 
memorismo al intelectualismo; del intelec- 
tualismo a la intuición; de la intuición al 
trabajo activo y personal. Hoy se ha com- 
prendido que en el propio trabajo es cuan- 
do el alumno, de una manera real y viva, 


ejercita la intuición; en la intuición se des-' 


pierta y forma la inteligencia; en la obra 
de la inteligencia tiene su lugar adecuado 


(Pasa a la página 218) 
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Gachalá, Marzo 2 de 1927 
Señor don 


Joaquín García Monge 
San José, Costa Rica 
Mi distiguido amigo: 


Contando con su nunca desmentida be- 
nevolencia y exquisita tolerancia me atrevo 
a pedírle unas líneas de espacio en el va- 
liente y ya consagrado REPERTORIO para un 
ligero comentario. 

Con la aguda atención que merecen las 
palabras y opiniones de don Rómulo Tovar 
y con la admiración que me inspira su «dolce 
stil nuovo» americano he leído las reflexio- 
nes provocadas en su espíritu por la obra 


del lamentado Jorge Brandes acerca de la. 


tradición cristiana, Véase el RererToRIO de 
15 de Enero, pág. 32. 

Debo empezar deplorando no conocer la 
traducción a que se refiere el señor Tovar 
y que es, sin duda, reprobable. El traductor 
no tiene derecho a acomodar a su pensa- 
miento las ideas del autor traducido. Su 
obligación fundamental es acomodar las 
suyas al pensamiento del autor. En nada 
se conoce tan bien la incapacidad del tra- 
ductor o su ánimo de tergiversar el sentido 
de la obra que va a interpretar como en 
la versión del título. Cuando lee uno que 
la obra fundamental de Flaubert sale de 
las prensas barcelonesas con el título de 
¡Adúltera! o que una obra inocente de aquel 
alegre novelista e insignificante escritor, 
llamado Paul de Kock es traducida con el 
nombre de Casada, Viuda y Doncella, en 
vez del innocuo M. Dupont que lleva en el 
original, ya hay razón para tirarlas sin ha- 
berlas hojeado. Traductores como éstos es- 
peculan con el escándalo y el mote sensa- 
cional. 

El traductor a quien se refiere el señor 
Tovar ha cometido un pecado semejante en 
el título, y es posible que en el texto se 
haya permitido libertades del mismo género, 
según es la interpretación que un espíritu 
tan ecuánime les ha dado a los conceptos 
de Brandes. El libro a que me refiero -se 
titula en danés, lengua en que apareció 
originalmente, Sagnet om Jesu, cuya ver- 
sión palmaria es La tradición acerca de Jesús. 
Sagn en danés significa tradición, decir, 
rumor y es del mismo origen que la pala- 
bra escandinava, saga, de manifiestas afini- 
dades con la de que se sirven alemanes e 
ingleses para expresar la idea de decir. 
Traducir Jesús, un mito es prejuzgar o, lo 
que es peor, aventurarse a desvirtuar el 
pensamiento del autor. Es verdad que Sagn 
puede también traducirse por mito; pero el 
sentido de la obra, por una parte, y del 
hecho de que en danés, como en todas las 
lenguas cultas de Europa se haya adoptado 
la palabra griega mythos, en diferentes for- 
mas, para expresar la idea de fábula, na- 
rración puramente ficticia, se deduce sin 
violencia que Brandes tenía lejos de su 
mente el significado secundario de Sagn. 
En caso contrario habría.dicho Myth que es 
la palabra danesa correspondiente a tal 
concepto. 

Esto por lo que hace al título, Refirién- 


— dr 


En torno 
a Brandes 


Jorge Brandes 
4 febrero 1842 - 19 febrero 1927 e 


Telegrama 
«Gachetá, febrero 26 de 1927 
EspPecTaDOR— Bogotá. 


La muerte de Brandes priva a la idea de 
la libertad de su más alto representante y 
de su más asiduo y eficaz defensor en los 


últimos sesenta años. Mientras otras inteli- 


gencias ochocentistas claudicaron y se rín- 
dieron, escondiendo en pliegues de sutil ironía 
su escepticismo en materia de libertades, 
Brandes perseveró siempre dedicado a la 
defensa de los principios formulados ruido- 
samente con estupenda claridad y hermosura 
en su conferencia del año setenta. 

Superior a los partidos, separado siempre 
de la política militante, fué capaz de atre- 
verse contra las exageraciones patrióticas y 
las imbecilidades del concepto racial, y llegó 
a ser para la Europa de hoy una voz tan 
respetada como la de Voltaire en el ocho- 
cientos. Dijoles verdades a sus compatriotas, 
amargamente cuando lo creyó necesario; 
censuró severamente el oscurantismo pro- 
testante de los países escandinavos, en tanto 
que el puritanismo odioso flagelaba al norte, 
y mostrando el valor literario y moralizante 
de la obra de Ibsen, desencadenó contra sí 
el odio acumulado por generaciones de moji- 
gatos ytardigrados. Descubrió valores nietzs- 
chianos a la Europa ironizante y escéptica. 
Visitando las naciones europeas, excepto 
España, con ánimo de señor y dueño inte- 
lectual, ensanchó sus ideas fijadas en sus 
memorias y libros sobre Polonia y Rusia, 
y en los seis volimenes de Las corrientes 
literarias, inventario de las ideas de su siglo. 
La estúpida guerra mundial no lo descon- 

- (Pasa a la página 218) 


dome al contenido, aunque no conozco la 
traducción a que se deben las hermosas 
palabras del señor Tovar, es fuerza decir 
que el traductor lo ha tergiversado. La 
obra de Brandes no afirma nada. El no 
era un cristólogo ni pretendía serlo. Pero 
atento como siempre al curso de las ideas 
en Europa y viendo el interés que desper- 
taba la persona del Salvador en todo gé- 
nero de espíritus, desde un charlatán ve- 


leidoso como Papini a un humorista tan - 


bien informado como Bernard Shaw, quiso 
ilustrar a sus lectores sobre el estado ac- 
tual de nuestros conocimientos respecto a 
los orígenes del cristianismo y a la rcali- 
dad de su fundador. En una y otra direc- 
ción Brandes no hace más que resumir con 
la astral claridad y belleza inmarcesible de 
su estilo el resultado de las últimas inves- 
“tigaciones sobre tema de tan grave impor- 
tancia. Sigue principalmente a Cauchou, au- 
toridad reconocida por la ciencia francesa. 

Lo que Brandes y Cauchou sostienen es 
que de acuerdo con las exigencias de la 
ciencia histórica de nuestros días, no se 
puede probar que Cristo haya existido. De 
aqui a negar su existencia o. a considerarla 
como un mito hay una distancia considerable. 


' También señala Brandes que la mayor par- 


te de las ideas contenidas en los Evange- 
lios se hallan en religiones más antiguas 
del Asia y que gran número de actividades 
atribuidas a la persona de Jesús, y su ma- 
nera de venir al mundo son semejantes a 
las actividades y al origen de fundadores 
de religiones más antiguas que el cristia- 
nismo. Como es sabido nada hay nuevo en 
esta comparación. Hasta poetas grandilo- 
cuentes la habían expresado hace sesenta 
años: 


Si son los Vedas libros muy antiguos 
y el cristianismo afirman que es moderno, 
Krisna de nuevo en Nazaret encarna 
o son copiados estos evangelios. 


Brandes no la emprende contra el cris- 
tianismo. A pesar de su origen israelita no 
pertenecía a la religión del Talmud ni a 
ninguna otra. El señor Tovar afirma que 
solo un grande hombre puede crear una 
religión. «Todas ellas», dice, «llegan a tener 
en el momento de su madurez suprema ex- 
presión definitiva en el genio de un hom- 
bre». Ello es tan cierto que el cristianismo 
tuvo en su madurez como intérprete y pro- 
pagador infatigable, a Pablo de Tarso, ver- 
dadero genio religioso, sobre cuya existen- 
cia no han podido crear dudas ni la crítica 
más exigente ni los peores enemigos del 
cristianismo. 

Lo que hay respecto a la doctrina de 
Cristo o de San Pablo. y esto no lo dice 
el maestro de Copenhague, es que si en la 
época actual «se siente» todavía «en la 
conciencia del mundo la necesidad de una 
fuerza del espíritu semejante a la que ha 
expresado el Jesús de los Evangelios», de- 
bemos aceptar una de dos cosas o que el 
cristianismo es contrario a la naturaleza 
humana, o que sirve tan sólo de pretexto 
para justificar las mayores abominaciones. 
En ambos casos la humanidad es indigna 


$ 
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de proclamar que vive o quiere vivir con- 
forme a esa doctrina. El cristianismo .es la 
expresión de la sublime perfección humana; 
el hombre es la bestia irreductible. Hacía 
diez y nueve siglos, catorce años y siete 
meses que se estaba ensayando el cristia- 
nismo en las naciones de Occidente, con el 
resultado de haber convertido al mundo en 
un torneo de malas acciones y concupis- 
cencias simuladas, en el cual había dos 
clases sólamente, una de explotadores apo- 
yada por el Estado cristiano y la Iglesia 
cristiana y otra de explotados y oprimidos 
que empezaban a llenar los ámbitos de 
Europa con el lamento y la amenaza. Para 
conjurar el peligro envuelto en esos clamo- 
res, los Estados cristianos más cultos del 
orbe y las Iglesias cristianas desencadena- 
ron la más necia, la más cruel, la más 
infundada de las guerras, cuyos anales 
avergonzarían al hombre de las cavernas 
y a las mismas fieras. Sacerdotes de las 
varias sectas llevaban al hombro el rifle 
o predicaban el exterminio en las lenguas 
cultas de dos continentes. Pasada la guerra 
el país más culto de Europa, prolongaba 
en Irlanda el espectáculo cristiano con esce- 
nas de barbarie y rapacidad inauditas, y 
en la India, matando: de asfixia a los natu- 
rales en vagones destinados a las bestias, 
abaleando en Amritzar a decenas de miles 
de hombres reunidos a deliberar, y obli- 
gando durante semanas a los habitantes de 
una población de doscientas mil almas a 
andar en cuatro pies por las -calles más 
frecuentadas. Los que ofendían el decoro 
natural de la especie humana con esas 
órdenes eran cristianos; los que obedecían 
contra su voluntad eran musulmanes. 

Una ley ensayada en un país durante 
diez y nueve siglos con el resultado de 
dividir á los ciudadanos en clases que se 
odian a muerte, por que la una explota y 
oprime a la otra sin misericordia; una ley 
que suscita el crimen de la guerra como 
fundamento del estado social quedaría des- 
acreditada en ese lapso de tiempo. La ley 
puede ser logicamente intachable y moral- 
mente sublime; pero desde el momento en 
que aquéllos que la preconizan se sirven de 
ella en la práctica para crear la injusticia 
y ejercer ampliamente el estrago, lo menos 
que puede afirmarse de ella es que resulta 
inadecuada. Tertuliano dicen que dijo: «homo 
naturaliter christianus», el hombre es cris- 
tiano por naturaleza. La frase merecía los 
honores de la discusión cuando el cristia- 
nismo apenas había durado dos siglos y 
medio; al cabo de diecinueve siglos y cuarto 
el gran filósofo de la Iglesia habría sido 
menos perentorio. El mal no está en el cris- 
tianismo sino en el hombre. El caballo se 
educa y recibe la silla; es imposible domar 
y ensillar a la jirafa. No quiero comparar 
al cristianismo con la equitación. Tampoco es 
mí ánimo establecer comparación entre la 
jirafa y el hombre. La historia natural del 
solemne y talludo rumiante no le hace acree- 
dor a tamaña afrenta. Me refiero tan sólo 
al hecho de la domesticación. La silla domó 
al caballo. El cristianismo, a juzgar por los 
cuatro años que siguieron al de 1914, no 


ha domesticado a esa especie zoológica de- 
signada por Nietzsche con el nombre de la 
bestia rubia (die blonde Bestie). 

Un país que se precia de cristiano y se- 
ñala cada año un día de noviembre para 
darle gracias al dios de los cristianos por 
conservarlo en esa fe, sacrifica de tiempo 
en tiempo miles de seres inocentes en las 
codiciadas y espléndidas riberas del Caribe 
para que los banqueros dé New York no 
fallen en el cómputo anticipado de sus pro- 
ventos. 

Al cerrar este triste comentario me sirvo 
de la ocasión para expresarle de nuevo mi 
admiración como periodista y mi gratitud 


como americano por la tenaz obra de cul-' 


tura y de acercamiento entre la gente his- 
pana de este hemisferio que lleva Vd. a 
cabo con abnegación y firmeza iguales tan 
sólo al feliz resultado. 

Su amigo devotísimo, 


B. Sanin Cano. 


Telegrama 


(Viene de la página 217). 


concertó. Mientras el patrioterismo canceroso 
corroía máximas inteligencias, Brandes, co- 
locado en medio de los países incendiados, 
anatematizó serenamente la ceguedad y bar- 
barie de ambos beligérantes. Sus volúmenes 
publicados entre el fulgor del combate, y 
mientras se discutía el tratado de Versalles, 
son proféticos y atestiguan su amor a la 
justicia y a la libertad, luminares que siguió 
imperturbablemente en su larga, accidentada 
y meritísima existencia. Propongo a los dia- 
rios liberales que organicen un funeral laico 
en honor del altísimo ingenio, insuperable 
critico y exponente clarísimo de la lucha por 
la libertad en el siglo pasado y en el pre- 
sente y servidor infatigable de la justicia. 
Ofrézcoles mi humilde concurso. 


SANIN CANO». 


Pestalozzi, fundador 


la memoria, reteniendo las cosas una vez 
comprendidas. 

Se ha invertido el orden. La serie histó- 
rica ha sido: aprender de memoria, discu- 
rrir, observar, hacer. Poco a poco, alo largo 
de siglos, la vieja escuela del aprender se ha 
convertido en la moderna escuela del tra- 


- bajo. El niño al hacer, observa; al observar, 


discurre; al discurrir, retiene. La escuela 
ha de ser taller antes que aula. El orden 
psicológico es: trabajo, intuición, pensamien- 
to, memoria. Tal es la marcha de la Natu- 
raleza. 

Todo eso está ya en Pestalozzi. Hasta 
una reacción muy moderna, favorable al 
cultivo de la llamada memoria mecánica 
tendría en el propio Pestalozzi sus prese- 
dentes. Lo que ya sería más difícil de en- 
contrar en él es el valor que hoy se em- 
pieza a atribuir a las cosas que el niño en- 
tiende sólo a medias, a las intuiciones vagas 
-—ya sensibles, ya espirituales—, que no de- 
ben convertirse en conceptos definidos. No 
nos limitemos'a dar sólo al niño lo que él 
sea capaz de comprender plenamente. El 
niño vive, cual el pez en el agua, en un 
mundo inexplicable, donde cada palabra, 
cada obra de las personas mayores encierra 
para él un misterio que no está llamado a 
descifrar. 

Pero dejemos esto a un lado. Limitémo- 
nos a comprobar, en términos generales, 
que la nueva escuela del trabajo tiene su 
origen, antes que en Dewey o en Kers- 
chensteiner, en la escuela-albergue que Pes- 
talozzi fundara en la granja de Neuhof. No 
fué ella solamente una vbra de misericordia, 
en la que el educador, entre medio cente- 
nar de niños desvalidos, se trueca en un 
mendigo para que los mendigos aprendan 
a vivir como hombres. 

No. Pestalozzi se planteó en toda su pro- 
fundidad el problema social del moderno 


de la escuela popular 


, (Viene de la página 216). 


industrialismo y el problema pedagógico de 
la unión entre el trabajo manual y la cultura 
del espíritu. La explotación agrícola o la 
maquinaria textil se convirtieron en medios 
educativos para la formación general de la 
personalidad humana. La granja de Neuhof 
fué una primera escuela del trabajo, a la 
vez que, por,la heroica bondad y la abne- 
gación piadosa de su fundador, resplandece 
con santos albores de Portal de Belén en 
la historia de la educación del pueblo. 

Por todo esto, porque emprendió la obra; 
porque vió su hondo sentido y su trascen- 
dencia universal; porque le dió el espíritu, 
los principios y los métodos, puede con 
verdad afirmarse que es, por antonomasia' 
Pestalozzi el creador de la escuela popu- 
lar, de la nacional y pública, conquista la 
más alta, la más pura, la más fecunda del 
siglo xix. Al cumplirse los cien * años de la 
muerte del maestro, la obra está todavía 
henchida de porvenir... «¡Cuán bien dormiré 
en mi tumba si consigo unir la naturaleza y 
el arte en la instrucción del pueblo, tan ín- 
timamente como ahora están violentamente 
separados!...» 

No habría creado Pestalozzi el nuevo tipo 
de escuela si no hubiera creado también, 
con su ejemBlo mismo, el nuevo tipo de 
maestro. «¡Quiero llegar a ser maestro de 
escuela!...» Veamos, por un momento, cómo 
entendió el profesorado ese hombre que, 
ya maduro, ya con una cultura universitaria, 
ya famoso en su patria y en Europa, aspi- 
raba, como a cosa difícil, a llegar a ser 
maestro de escuela primaria. | 

Para ello, reunió ef su persona, por ma- 
nera admirable, estos tres elevados carac- 
teres: fué un filósofo, fué un filántropo, fué 
un profesional de la pedagogía. Vino a la 
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1. Nota del E. de R. A.—Pestalozzi murió en Brugg, 
el 17 de febrero de 1827, a las siete de la tarde. 
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especialización profesional, descendió hasta 
los últimos detalles prácticos de la labor 
profesional, precisamente porque antes se 
habían formado en él una mente de pensa- 
dor y un corazón de apóstol. Mas con estas 
dos excelsas cualidades, el autor de la no- 
vela Leonardo y Gertrudis y de Mis inves- 
tigaciones sobre la marcha de la Naturaleza 
en el desenvolvimiento de la Humanidad no 
habría pasado de ser un publicista estima- 
ble si, luego, una labor profesional, que 
duró hasta el fin de su vida octogenaria, 
no hubiese concretado y encauzado sus va- 
gos anhelos reformadores convirtiéndole, a 
la vez que en un maestro de escuela, en 
la figura más completa de toda la historia 
de la pedagogía. 

En primer término, Pestalozzi fué un fi- 
lósofo. No hace falta ya rectificar la falsa 
interpretación de un Pestalozzi tan lleno de 
ternura y de amor como escaso de luces in- 
telectuales. Es el propio autur de Cómo 
Gertrudis enseña a sus hijos el que, con 
sus humildes y exaltadas confidencias, ha 
facilitado esa interpretación equivocada, co- 
mo fué el mismo Rousseau quien, con sus 
desnudas Confesiones, ofreció el arsenal que 
aun no han acabado de agotar sus enemigos. 


«Realmente-—dice Pestalozzi en su pri- 
mera carta a Gessner—yo no sabía (a los 
cincuenta años) escribir correctamente, ni 
leer, ni contar». Si esta declaración, tomada 
al pie de la letra, no fuera absurda en uno 
de los más célebres escritores de su tiem- 
po, bastaría recordar simplemente sus estu- 
dios oficiales, secundarios y superiores, de 
latín y griego, matemáticas o filosofía, cur- 
sados en el «Collegium humanitates» y el 
«Collegium Carolinum» de su ciudad natal, 
No. El autor de Mis investigaciones, libro 
de elevada filosofía política, era un pensa- 
dor notable; contuso a veces; genial, otras; 
estimado y admirado por los demás pensa- 
dores de la épóca, un Humboldt, un Herder, 
un Wieland... | 

Verdad es que, como él mismo explicaba, 
su alma vivió siempre envuelta en «una 
cierta penumbra», esclarecida, a veces, cual 


por relámpagos de inspiración, por algunas 


«intuiciones inmensas...» Quizás por esto 
díjo de él Fichte: «La idea, el pensamiento 
de Pestalozzi es infinitamente más e infi- 
nitamente mayor que Pestalozzi mismo, como 
ocurre siempre con toda: idea verdadera- 
mente genial en relación con su aparente 
creador. No fué él quien pensó la idea, 
quien la hizo, sino que la pensó en él la 
eterna Razón, y es luego la idea la que va 
haciendo al hombre...» | 


A la vez que un filósoto, hay en Pesta- 
lozzi un filántropo, un apóstol, un santo, un 
bienhechor de la Humanidad. En esto no 
hace falta insistir, porque es de todos co- 
nocido, «Y en medio de las burlas de los 
hombres que me despreciaban; en medio de 
sus recias voces que me decían: «¡Misera- 
ble! Tú, que para bastarte a ti mismo, te 
hallas en peor situación que el último jor- 
nalero, ¿te figuras que puedes socorrer al 
pueblo?»..,; en medio de este apóstrofe des- 
deñoso que leía en, todos los labios, el ím- 


petu de mi corazón aspiraba a un solo y 
único fin: cegar las fuentes de la miseria 
en que, a mi alrededor, veía al pueblo su- 
mergido...» 

Para lograrlo, el filósofo, el filántropo 
junta a estas dos condiciones una tercera: 
se hace pedagogo, profesional de la edu- 
cación. Y es entonces el maestro que, infati- 
gablemente, ensalzado o combatido, con 
medios o sin ellos, en la holgura o en la 
miseria, sano o enfermo, abriendo una es- 
cuela cuando se le cerraba otra, concentra 
la salvación del pueblo en la enseñanza de 
un grupo de niños y busca en la enseñanza 
de esos niños el camino para la salvación 
de todo un pueblo; contrastando las teorías 
con la práctica cotidiang y mejorando cada 
día la práctica con la inspiración de las 
teorías... 

Así nació la escuela popular. Fruto de 
una asidua labor profesional, engrandecida 
por la filosofía y circundada de una aureola 
de santidad. Sin estas tres notas. la tarea 
escolar valdría poco. No es necesario, claro 
está, que cada maestro sea un gran peda- 
gogo, un filósofo y un apóstól. Pero si no 
tiene un poco siqniera de cada una de estas 
tres cualidades, si no posee, en cierta me- 
dida, una seria preparación profesional, una 


No podemos callar 


Miraflores, 2 de marzo de 192. 
Señor 


Joaquín García Monge 
San José de Costa Rica 
Mi muy estimado señor y amigo: 


Acogido a su benevolencia, el asesino de 
mi hermano Edwin ha invocado la libertad 
de imprenta, que él no supo tolerar para 
las cuatro verdades que mi hermano le dijo 
y de la que ha abusado al publicar su inmun- 
da hoja La Hoguera, pretende contestar al 
penalista español Jiménez de Asúa, aun 
cuando no hay nada que contestar en la 
opinión que del crimen se haya formado a 
fondo un técnico especial y que ha creído 
conveniente dar a conocer. Pero como en 
la carta que a usted dirige el criminal 
dice, como acostumbra, una serie de falseda- 
des y ruindades muy suyas, me dirijo a 
usted para rectificarlas. 

Si no la causa directa de la muerte de mi 
hermano fué su escrito, fué la indirecta, 
puesto que fué el valor de escritor de en- 
frentarse a quien por sus actitudes só!o 
merecía el más grande desprecio. Lo hizo 
para acallar una vez por todas esa voz 
meliflua que pretendía imponer sus métodos 
y porque él mismo puso en debate el punto 
pidiendo la discusión, No pudiendo refutar 
las afirmaciones de mi hermano como tam- 
poco las de Vasconcelos, sobre su persona 
puesto que las ideas políticas no había de 
discutirlas como no las discutió cuando en 
época anterior las expuso el maestro mexi- 
cano a la juventud de América en su men- 
saje a los trujillanos, y no pudiendo insultar 


— 


tendencia a meditar sobre los problemas 
generales y un sincero entusiasmo por el 
bien público y el progreso moral de su 
patria y de la sociedad entera, enseñará 
mejor o peor las primeras letras, pero no 
será nunca un verdadero maestro. 

Próximo a morir Pestalozzi, en la fecha 
cuyo centenario conmemoramos ahora, sus 
últimas palabras fueron dignas del educa- 
dor, del filósoto y del santo. «Hubiera que- 
rido vivir todavía unas semanas para ter- 
minar mis postreros trabajos, pero doy las 
gracias a la Providencia que mé saca de 
esta vida terrenal...» «Perdono a mis ene- 
migos y les deseo la paz, ahora que entro 
yo en la paz eterna...» «A mis amigos les 
pido que no me olviden y que empleen sus 
energías mejores en continuar, después de 
mi muerte, los fines aque consagré mi vida...» 

Recojamos nosotros todos, amigos de 
Pestalozzi, ese testamento espiritual, al cum- 
plirse ahora el centenario de su muerte. 
Dediquemos generosamente nuestras mejo- 
res energías a proseguir la obra que llenó 
la existencia, doliente y gloriosa, del funda- 
dor de la escuela popular. 


Luis DE ZULUETA 


(Revista de Pedagogía. Madrid) 


ante tanta infamia 


a mi hermano personalmente, se le ocurrió 
el crimen y entonces en vez de pedir la 
explicación refutando en otro escrito los 
asertos de Edwin, prefirió insultar la memo- 
ria de quien fué estimadísimo en la sociedad 
en que vivió, se puso el revólver en el 
bolsillo para al verse agredido como de to- 
dos modos tenía que suceder, consumar el 
delito para comenzar a fraguar inmediata- 
mente su desgraciada defensa. : 


Respecto al origen de los escritos de Ji- 
ménez de Asúa me veo obligado a reterirle 
a usted cual fué. Cuando el profesor de la 
Universidad de Madrid pasó por Lima des- 
pués del crimen le dejé en su alojamiento, 
sin verlo, el primer folleto que publiqué. 
Desde la Habana en su regreso a España 
me escribió agradeciéndome el envio y ofre- 
ciéndome escribir como técnico que es sobre 
el crimen. Para que no olvidara su oferta 


le envié cuanto en Lima se publicó al res- : 


pecto, aún La Prensa y copia íntegra del 
proceso en donde están las vergonzantes 
declaraciones del asesino, contradictorias 
unas de otras. Así fué que sólo cuando es- 
tuvo bien empapado de todo ello, Jimé- 
nez de Asúa escribe, después de haber su- 
frido los vejámenes del Dictador de España, 
lo que también retardó la aparición del es- 


crito. 

Como el asesino todo lo hace por dinero, 
como fueron sus versos para el centenario 
de Ayacucho, según él mismo dijo a £El 
Tiempo en carta reproducida en la Argen- 
tina con el título de Tribulaciones de un 
poeta cartaginés, (sin comentarios) y como 
no sabe hacer otra cosa (fuera de adular a 
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los poderosos), hay que comprender que crea 
o mejor dicho, que pretenda hacer creer que 
El Comercio ha inducido y pagado esos 
escritos que yo reproduje en hojas sueltas 


“después de su aparición en Madrid y en 


París, en La Libertad y La Raza, aunque no 
suprimí las partes tachadas por la censura 
de España, puesto que el gran Jiménez de 
Asúa me envió los originales con una muy 
amable carta. Sólo después de saber que yo 
iba a propagar, como lo he hecho en toda 
América, esos escritos, fué que el asesino 
logra que El Tiempo publique uno de los 
escritos en la forma que a él le interesaba. 

Qué fácil sería para El Comercio repro- 


, ducir cuanto con firma responsable se ha 


escrito sobre el asesino, (algún día lo haré 
yo, por lo cual ruego a quien esto lea me 
envíe todo cuanto al famoso poeta se refiera 
en su desgraciada vida), pero tal es el des- 
precio que creo se le tiene en esa imprenta 
y conocen tan bien su triste vida de esclavo 
en que se encuentra, que su libertad es para 
él una pena, y no le hacen el menor caso. 

Tocante a los actuales miembros de la 
sociedad sobrevivientes de Arica, aparte 
de que ninguno de ellos con su firma y en 
vida de mi padre hán repetido semejante 
infamia, bástame decirle que no todos son 
sobrevivientes de Arica y que otros, como 
el titulado coronel Mierdardo Cornejo, no 
asistió a la batalla como se dice en su foja 
de servicios, y que nada pueden decir en 
contra de lo aseverado por los jefes que 
informaron en el expediente de reconoci- 
miento de servicios de mi padre en la guerra, 
así como tampoco por lo que cuenta la his- 
toria de M.F. Paz Soldán, tan recomendada 
por todo el mundo. 

Mucho ha repetido el asesino diciendo que 
no hace sino contestar a los que quieren 
«explotar un cadáver», pero no se fija que 
el origen de nuestra intervención fueron sus 
infamias después del crimen, comenzadas en 
su primera instructiva, seguidas en la pre- 
fectura dirigiendo cables canallescos a sus 
amigos y pidiendo cartas a menguados y 
serviles que lo apoyan. Nosotros no senti- 
mos por él sino el más profundo desprecio, 


pero no podemos callar ante tanta infamia. . 


Basta para nosotros la sentencia en la 
que se trasluce la presión del poder. Puede 
seguir el miserable su vida arrastrada en 
libertad, después del dictamen del Fiscal 
de la Corte Suprema Dr. Heraclides Pérez, 
que opinaba por la no nulidad del fallo, lo 
que motivó a que se apresurara el proyecto 
del Gobierno para cortar el juicio, no para 
anular la sentencia; proyecto que fué apro- 


bado en Diputados después de tres sesiones 


con verdadera repugnancia, pero que tenía 


que ser aprobado por su origen, y rechaza- 
do en Senadores para salir al día siguiente 
de allí sin cumplir el reglamento interno de 
la Cámara, para que a los pocos días se le 
pusiera en la calle. 

Ruego a usted la publicación de la pre- 
sente con los documentos cuya copia le in- 


cluyo: esperando no tener que molestarlo 


más, puesto que no hay derecho de ocupar 
sus columnas con provocaciones de quien no 


merece sino el desprecio de la gente hon- 
rada después de haber escrito la famosa 
carta del 31 de octubre dirigida a Edwin, 
aun cuando no hubiese cometido el crimen 
en pleno día y en el Hall de una imprenta 
a donde fué exprofeso. Sus cínicos desaho- 
gos no merecen la hospitalidad de quien 
cumple un gran deber americanista como es 
el suyo en el gran [REPERTORIO AMERICANO. 

Lo saluda con todo cariño y afecto su 
atento y $. $, 


T. ELMORE 


— 


Párrafo de uno solo de los informes en el 
reconocimiento de servicios del Ingeniero 
T. Elmore en la guerra con Chile: 


«Consta al suscrito como a todos los 
miembros de la comisión, que el recurrente 
don Teodoro Elmore, fué hecho prisionero 
a consecuencia de haber desempeñado con 
el teniente: don Pedro Ureta, la peligrosa 
comisión de poner fuego y hacer estallar 
unas minas colocadas en el río Chacalluta, 
el 2 de junio de 1880, día en que la caballe- 
ría chilena ocupó ese lugar, y en la cual 
AMBOS COMISIONADOS SE DESEMPEÑARON CON VA- 
LOR Y A SATISFACCIÓN DE LOS JEFES DE LA PLAZA. 
Comprueba estos hechos lo que constata el 
precedente certificado, y a mayor abunda- 
miento, los informes de fojas 2, expedidos 
de orden de la Dirección de Guerra, por el 
capitán de fragata don Manuel l. Espinoza, 
coroneles don César B. Villa y don Fran- 


Libros en venta en la Administración 
del REPERTORIO 


Arturo Capdevila: América ....... (4.00 
José Carlos Mariátegui: La escena 


............. 3.00 
Medardo Angel Silva: Poesías esco- 

Leopoldo Lugones: Odas seculares . 4.00 

» » Las fuerzas ex- 

R. A. Arrieta: Ariel corpóreo ..... 400 
Vasconcelos, Unamuno, etc.: París- 

Benito Lynch: El antojo de la patrona. 4.00 
Adolfo Posada: El régimen municipal 

- de la ciudad moderna, 1 vol. pasta. 11.00 


De gran interés 


Para informarse del movimiento social, 
literario y artístico de España, suscríbase 
a Revista- PoPuLAR. 20 páginas quincenales 
con dibujos y caricaturas, 7 ptas. al año; 
pero con los libros que regalamos, le re- 
sultará gratis. Diego León, 8. Córdoba (Es- 
paña). 


Valoraciones 


Revista de humanidades, crítica 


| y polémica 
Organo del Grupo de Estudiantes «Renovación» 


Calle 60 N* 682 
La Plata, Rep. Argentina 


cisco Chocano y por el ex-auditor General 
de Guerra doctor Alfredo Gastón». 


(£.) M. C. De La Torre 


Jefe que fué del Estado Mayor 
del Ejército que defendió Arica. 


Lima, mayo 27 de 1890. 


Párrafo de la carta del Dr. Aurelio Sousa, 
miembro del partido Demócrata, diputado a 
Congreso de oposición al gabinete que pre- 
sidía el Dr. Alejandro Deustua (Director hoy 
de la Biblioteca Nacional) y del que forma- 
ba parte como ministro de Fomento el Dr, 
Teodoro Elmore: 


«.. tengo el agrado de decir a usted que 
he leído con la debida atención, los docu- 
mentos a que se refiere usted y que ellos 
me han proporcionado la satisfacción de 
venir en conocimiento de que está usted 
AMPARADO POR EL TESTIMONIO DE PERSONAS DE 
MUCHA AUTORIDAD EN LA MATERIA, para que las 
dudas respecto a su conducta en el combate 
de Arica, de que he participado, pudiesen 
subsistir, apoyadas en el rumor público. 

De Ud. con la mayor atención su affo. $. S.,, 


(f.) A. Sousa 


Párrafo de una carta de Francisco García 
CALDERÓN; 


«En cuanto a nuestro tío Teodoro, con- 
servamos el recuerdo de sus virtudes y de 
su fe. En casa, nuestro padre nos habló 
siempre de él con profundo afecto y aprecio 
de su patriotismo, de sus cualidades de 
hombre de acción, de su Consagración a 
diversas e importantes tareas. Hemos cre- 
cido considerándolo como ejemplo de las más 
sólidas virtudes. Las acusaciones que contra 
él se elevaron, fundadas en el testimonio de 
historiadores enemigos, han sido tan com- 
pletamente refutadas que nunca nos ha pa- 
recido que debían y podían ser tomadas 
en consideración.» 

Te abraza tu primo affmo. 


(f.) F. García CALDERÓN 


El Dr. Francisco García .Calderón (padre) 
fué presidente del Perú y por muchos años 
Rector de la Universidad de San Marcos. 


Nota.—Tendré sumo gusto en mandar a 
quien me lo solicite el folleto publicado por 
mi padre en 1902, reproduciendo parte del 
que vió la luz pública en 1883, defendiéndose 
de la calumnia; el reconocimiento de sus ser- 
vicios por el Estado; los folletos relaciona- 
dos con el juicio del asesinato de mi her- 
mano; la acusación civil, copia litográfica 
de la inmunda carta del criminal; y el folleto 
que publiqué en el primer aniversario de la 
muerte de Edwin, conteniendo su estudio sin 
terminar sobre Chocano y Lugones y los 
escritos del penalista Jiménez de Asúa. Muy 
agradecido quedaré al que me envíe cuanto 
de Chocano se haya escrito en pró o en 
contra. 


T. ELmoreE Lerrs 


Av. Progreso, 201. 
Miraflores. Lima, Perú. 
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Las mujeres que Jesús miró 


=De La Nación. Buenos Aires= 


] 
Los lirios vestidos por el Señor 


o parece que Jesús, como lo piensa la 

Iglesia Romana, conociera todos los de- 
signios del Señor. Al revestirse con el hu- 
mano lodo. faltó al Hijo, y esta fué su pri- 
mera inmensa tristeza, la omnisciencia que 
sól9 hay en las regiones de arriba. Por 
eso le maravilló, en Capernaum, la fe del 
centurión cesáreo, que deploraba su bajeza 
y creía en Él. Y los cronistas evangélicos, 
¿no nos cuentan que levantó su imploración 
para que se iluminaran sus dudas y sus an- 
gustias? Creyó posible, además, en el huerto 
de Gethsemaní, apartar de sí las amarguras 
supremas. Un ángel tuvo que bajar para 
reconfortarle. Clavado en la cruz, imaginó, 


por las tinieblas de su espanto, que le ha- - 


bía abandonado el Padre. Y también, con 
la turbación de su carne, pidió que no ca- 
yera sobre sus verdugos la justicia, que 
tan ciertamente merecían ellos, y clamó 
para salvarlos: «Perdónalos, Señor, porque 
no saben lo que hacen». 


No, Jesús no podía escrutar desde la 
tierra los pensamientos. de Dios. Pesaba 
sobre su corazón la obscuridad del hombre. 
lr con las miserias y también con las po- 
bres dulzuras del hombre fué condición de 
su existencia redentora. 


Por eso, cuando Él hallaba, en su andar 
de bienaventuranza, una mujer con gracia 
de alma y con ensueño en los ojos, se pre- 
guntaba si el Señor, su Padre, le prohibiría 
acercar a los labios la copa transitoria del 
amor terrenal. La flor de loto no se conta- 
mina con el agua de fango que la sustenta. 
Otras cosas humanas también gustaba, sin 
levadura del mal, sin turbación de pecado. 
Gustaba, en las tardes cálidas, la frescura 
del sicomoro, bebía en bodas vino de ale- 
gría, dulzura de afecto lo unía a la familia 
amiga de Bethania. Pero el Padre celeste 
no disipaba la duda del Hijo, y la duda era 
pesadumbre de su encarnación. El demonio, 
al trasportarlo sobre el monte, y sobre la 
techumbre del templo, le había tentado con 
visión de poderío, con imagen de vanidad 
y pecados inicuos, pero no le había tentado 
con mujer. Y Jesús pensaba, por eso, que 
aquellas mujeres con ensueño en los ojos y 
gracia de alma eran como la sombra del 
sicomoro, como el vino de las bodas y como 
la amistad de Lázaro, hermano de María. 
Meditaba, luego, sin embargo, que convenía 
no quitar espinas a la corona de su martirio. 
Las otras dulzuras no le apegaban a la vida; 
le tocaban solamente, como la claridad del 
sol y la blancura de la luna tocan las aguas 
del lago, en el espacio de algunas horas y 
se van luego. Pero había vértigo de hon- 
dura en el amor de la mujer, que hizo co- 
meter a David el crimen de Uríias y pros- 
ternó a Salomón ante el altar de los dioses 
infames. Bien que el demonio no le hubiese 


tentado con mujer, Jesús no quiso labios de 
amor para sus labios. | 

Y andaba Jesús con su espíritu en la 
carne del hombre, pero sin perder la me- 
moria de su Reino. | 

Y le seguian, con sus discípulos, algunas 
mujeres: Juana, mujer de Kouza, intendente 
de Herodes; y Susana, que le servía con su 
hacienda, y Salomé, la madre de Juan, y 
María la de Magdala, y otros. 

A la orilla del lago Tiberiades, a la hora 
de la tarde, oía El a su Padre, y por sus 
labios descendía a la tierra la noticia celeste, 
de la Verdad y de la Vida. 

Cuando subió al monte, juntando sus dis- 
cípulos, comunicó las palabras más claras de 
la Revelación, palabras que hacían llorar. 
Y les enseñó también, con figuras de can- 
tar, el olvido de los trabajos terrenos; les 
enseñó a despreciarlos. Porque nada vale 
afanarse por cosa mortal. Y en la tarde 
la hermosura de sus palabras subía, vo- 
lando de su boca, y ya no eran cosa de la 
tierra. Y les decía Jesús. «Y por el vestido, 
¿por qué os acongojáis? Reparad en los li- 
rios del campo, cómo crecen; no trabajan ni 
hilan. Pero ni aun Salomón con toda su 
gloria fué vestido como uno de estos lirios». 

Y eran también lirios, vestidos por el 
Señor, las mujeres que seguían a Jesús. 


La Samaritana 


Empezaba el Hijo. del Hombre a predicar. 
Pero no había dado aún otras señales de su 
gloria que cambiar en vino el agua de las 
tinajas, en las bodas de Caná, ni cumplido 
actos de escándalo para el fariseo sino echar 
del templo, con azote de cuerdas, a los que 
allí vendian bueyes, ovejas y palomas. 

Una tarde, volviendo con sus dicípulos a 
Galilea, pasando por Samaria, llegaron a las 
afueras de una ciudad, en el sitio en donde 


estaba el pozo de Jacob. Junto a la fuente * 


se sentó Jesús a descansar, mientras sus 
discípulos entraron en la ciudad para com- 
prar de comer. 

Era como la hora sexta y una quietud 
bajaba del cielo para el alma fatigada del 
Redentor. En todos aquellos días su palabra 
había llenado de claridad la Sinagoga, con 
asombro de sus principes, y Juan el Bautis- 
ta, interrogado maliciosamente por gente 
amiga de rencillas, había declarado que Je- 
sús era el Hombre anunciado por él en el 
desierto. 

Después pensó con tristeza en sus paisa- 
nos de Nazareth, que dudaron de su Reve- 
lación, porque le habían conocido pequeño, 
y murmuraban: «¿No es éste el hijo del car- 
pintero José?» 

Pero también su madre y sus hermanos 
dudaban de El, mirando con recelo su pre- 
dicación. Por eso cuando vinieron a decirle, 
mientras enseñaba: «Ahí afuera están tu 
madre y tus hermanos que buscan hablarte», 


declaró a sus discípulos la sentencia de su 
congoja: «¿Quiénes son mi madre y mis 
hermanos? Vosotros sois mi madre y mis 
hermanos». 

Y como sintiese hambre, miró el camino 
que bajaba hasta el pozo de Jacob, desde 
la ciudad, por ver si regresaban sus discí- 
pulos. Pero vió venir, en cambio, a una mu- 
jer con el cántaro sobre el hombre y el 
brazo desnudo alzado para tener el cántaro 
por el asa. Vestía túnica rica, de colores, y 
su cabello trenzado le adornaba los hun1- 
bros. Y era hermosa y sonreía entre sí. 

No saludó a Jesús, porque los samarita- 
nos no se trataban con los judíos, antes 
bien había odio entre ellos. Y bajó su cán- 
taro, lo llenó en la fuente y miró al Maes- 
tro con desdén. 

Pero el Cristo sintió piedad, y también 
deseos de conversar con ella. 

—Dame de beber, le dijo. 

La samaritana se maravilló. 

—¿Cómo tú, siendo judío, me pides a mí 
de beber, que soy mujer samaritana? 

Entonces Jesús quiso darse a conocer y 
señalarle el Reino de los tielos. 

—Si supieras quién es el que te pide de 
beber, tú pedirías de él, y él te daría agua 
viva. 

Y como ella entendiese algo de su inten- 
ción, se maravilló más y le dijo: 

—¿Eres tú mejor que nuestro padre Jacob, 
que nos dió este pozo, del cual él bebió, y 
sus hijos, y su ganado? 

Pero Jesús discurrió, para que la mujer 
entendiera que luego de beber el agua de 
aquel pozo, cualquiera volvía a sufrir la sed, 
y que él tenía un agua nueva, no conocida 
de las gentes, agua para vida eterna, 

La samaritana sonrió, como sonreía a los 
hombres. 

—Dame, pues, de tal agua, le dijo, para 
que no tenga sed, ni venga acá a sacarla. 

Y creyó que le hablaba él con sabiduría, 
y con ingenio, para enamorarla. Y buscó 
que su sonrisa entrase en el corazón de 
Jesús. Porque siendo mujer de caprichos, le 
nacieron deseos de enloquecer al judío. 

Pero Jesús conoció su pensamiento, y 
para destruir su malicia, le dijo: 

—Ve, llama a tu marido y vuelve acá. 

-—No tengo marido, le respondió la Sama- 
ritana, para mostrar su intención de sedu- 
cirlo. 

—Bien has dicho, porque has tenido cinco 
maridos ya, y el que ahora tienes no es tu 
marido. 

—¡Pareces profeta! —exclamó la Samarita- 

na.-—Y dejando su cántaro en la piedra de 
la fuente se sentó al lado del Maestro. Y el 
Maestro le explicó la Verdad que traía de 
su Padre Celeste, que no conocían los hijos 
de Jacob, ni los otros hombres de la tierra, 
el agua viva que quitaba la sed de la tierra 
y la sed del espíritu. 
- Y como entraba la Verdad en el corazón 
de la mujer, ella desechó todo mal pensa- 
miento, y dejó de sonreir entre sí. Una man- 
sedumbre que no era de su vida le tomó el 
alma. Y por entender mejor a Jesús adujo 
luego: 

—Sé que el Mesías ha de venir; cuando 
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El venga, nos declarará todas las cosas. 
¿Tú, acaso lo anuncias, como Juan? 

—Yo soy el Mesías. 

Pero ella no pudo creerle, porque no se 
pensaba digna de sentarse en la piedra del 
pozo al lado del Mesías: Ella tenía, sin em- 
bargo, una sed que no estaba en su boca, 
ni en su carne, ni en el ardor de su lujuria. 

Y regresaron a la ciudad los discípulos, 
trayendo las viandas. Y se sorprendieron 
mirando, desde lejos, a la Samaritana, 

-—¿El Maestro habla a solas con mujer? 

Y murmurando entre ellos, y algunos bur- 
lándose, consideraron si convenía acercarse 
v si demorarían hasta que ella se marchase. 

Pero Judas tenía prisa de echarse sobre 
la hierba, para comer, y para“beber el vino 
rojo. Y se enojaba contra Pedro. Entonces 
llegaron hasta Él. Pero ninguno le preguntó 
qué había hablado con la samaritana. 

Ella, en la ciudad, declaró las cosas oídas 
a Jesús. Pero hicieron burla de sus noticias, 
porque era mujer de mala fama. 

—Qluieres vanagloriarte de que aun para 
los judíos eres preciosa, y así nos hablas 
con misterio de ese hombre. 

—Id a verlo, que sentado está todavía 
junto al pozo de Jacob. 

—Sií, quieres que vayamos hasta allí, para 
decirnos luego: «Tomad, ahora se ha mar- 
chado, pero aquí se detuvo, y conversó 
conmigo, para enamorarme». 

Y alguno añadía con mofa: 


—Si el Mesías viniese no había de bus- 
car la compañía de una mujer como tú, que 
ha tenido nueve maridos y vive ahora con 
hombre. Antes hubiera entrado en la ciudad 
pera hablar con los príncipes de ella; y las 
mujeres de los principes hubieran besado 


la orla de su manto. 


Y ella se desesperó, porque sólo algunos 
pocos le prestaron fe. Pero éstos fueron y 
regresaron diciendo: «Son judíos pobres que 
van de camino, como tantos, y sin duda uno 
de ellos ha gustado de esta mujer». 

Entonces ella, escondiéndose, lloró. Pero 
en alegfía se trocaron su soledad y su 
anto, porque sintió que se le aliviaba aque- 
lla sed que no estaba en su boca ni podía 
apagarse con el agua fresca del pozo de 
Jacob, ni con la satisfacción de su lujuria. 
Y comprendió que el viajero le había deja- 
do en el pecho un manantial de agua clara. 

Los discípulos de Cristo, entretanto, de- 
cian, rogándole: 

—HKRabbí, come. 

Y Pedro le habló aparte, porque estaba 
inquieto, por el silencio del Maestro, y le 
dijo: 

-—Mal hicimos allegándonos cuando con- 
versabas con la Samaritana. Yo volveré a 
la ciudad, y la buscaré, y vendré con ella 
aquí. Y yo sé que no te quedará mancha 
alguna. 

Pero Jesús lo miró como lo miraba cada 
vez que Pedro no podía entender las cosas 
del Reino de Dios. 


Cuatro meses—le dijo —faltan para la 


siega. Pero yo te digo: «Alza los ojos y 
mira a las regiones de arriba, porque ya 
están blancas para la siega». 


+ 


Porque había ya señales en los cielos que 
anunciaban la angustia del Cordero, y su 
muerte, y la Resurección, y luz grande en 
el alma de las gentes que quisieran se- 
guirle. 


111 
María la de Bethania 


A veces bajando de Jerusalén, iba a la 
casa de Lázaro, en Bethania. La Iglesia 
Romana, después, cuando hubieron pasado 
los siglos, juntó en una sola a María de 
Magdalena y a María hermana de Lázaro, 
que vivía sin pecado carnal, en casa bien 
ordenada por los cuidados de Marta. Y los 
tres vivían con modestia, en su heredad. 
que tenía huerto y viña de fresco sombra. Y 
no se asemeja el alma de María la de 
Bethania al alma de la Magdalena, ni al 
alma callada de la otra, la que ungió a 
Jesús con ungiiento fino de Arabia. | 

Y cuando estaba Jesús en la casa de Lá- 
zaro, había un resplandor, y su presencia 
enriquecía la tarde, y por Él se alegraba 
la sombra de la viña. ¿Y no era mejor su 
palabra que música de guzlas y de flautas 
en festín de bodas? Era su palabra mejor 
que la vida. 

María se sentaba a los pies del Maestro, 
Mientras Marta trabajaba afanosa, sin des- 
cansar, para la hora de la cena. 

Porque María le amaba tanto que no 
pensaba en la sed ni en el hambre del 
Maestro, ni en la propia hambre, cuando le 
oía. Ningún cuidado tomaba de cosas terre- 
nas. Inclinaba la cabeza para escucharle, y 
cruzaba las manos en la falda. Llenaba las 
horas la'palabra de Jesús, hasta que el sol 
bermejo se rompía en las hojas de la viña 
y vestía de oro el camino de Jerusalén y 
el muro largo de la ciudad. 

Y Jesús miraba a María con tristeza. Y 
más que la tarde por el sol, embellecía el 
semblante de María por la Buena Nueva. 

Pero pensaba Jesús, dudando, que no 
convenía a sus labios la copa honda del 
amor terrenal. 

Y apartando los ojos recordaba su Reino. 


Iv 
La Magdalena 


Mucho había crecido la fama de Jesús, en 
Judea,. y en toda Galilea, y en la tetrarquía 
de Felipe, y predicó por primera vez en la 
sinagoga de Magdala. Allí moraba María, 
mujer disoluta, de gran lujuria, siete veces 
demoniaca. Sus siete demonios la enloque- 
cían, quitándole el sueño y crispando su 
cuerpo. Y su cuerpo encendía el fuego en 
el pecho de los varones. La gracia de su 
semblante y la cadencia de su andar iban 
sobre los corazones como música de arpa. 
Cuando abría los brazos y la túnica resba- 
laba de sus hombros, relucían los brazale- 
tes de oro, y las ajorcas de oro de sus 
tobillos; sus cabellos «tupidos se soltaban 
como lumbre de tentación sobre la blancura 
de sus flancos. A veces los siete demonios 
llenaban su boca de espuma y sus ojos con 


lágrimas de fuego. Pero pasaba su furor y 
entonces la gracia de esta mujer prevalecía 
sobre la ira de los siete demonios; su gracia 
era en ella como luz que brilla sobre la 
furia de las olas, como luz que no se des- 
troza en la furia de las olas. | 

Y el escándalo de María Magdalena se 
derramaba en Judea y en Galilea, hasta la 
tetrarquía de Felipe. Y también hombres 


ricos de Jerusalén, castigados en su carne - 


por la memoria de su hermosura, atrave- 
saban el país de los samaritanos para llegar 
hasta ella. | 

Y María Magdalena supo que Jesús decía 
palabras duras.contra los principes de los 
fariseos, anunciando otro Reino y obrando 
prodigios. 

Y como sentía gran deseo de milagro, 
buscó a Jesús. 

Pero el Maestro salía de la Sinagoga 
rodeado por la multitud, y no la dejaban 
acercarse a El, para que no tuviera escán- 
dalo por la disoluta. Porque se decían así: 


.«Si Jesús enrostra vicios a los fariseos, que 


son hombres de virtud, ¿qué palabras de 
ira lanzará contra esta mujer? No conviene 
afligirle con el espectáculo de su abomina- 
ción». 

Ella callaba, esperando verlo. 

Y otro día le vió que venía por el medio 
de la calle. Y la calle estaba blanca del 
polvo y del sol. Y se asombró de verle venir 
vestido con túnica ordinaria, manchada con 
el polvo, y calzando sandalias atadas con 
tiras groseras. Estaban con él sus discípu- 
los y la mujer de Kouza, y Salomé, madre 
de Juan, y las otras, y atrás una multitud. 
Y sólo vió que la mano de Jesús se levan- 
taba como una paloma en su ademán. 


María Magdalena quería hablar a Jesús, 
quebrantarle el corazón, y luego hacer mofa 
de los hómbres y de las mujeres que la ha- 
bían echado con insultos en las puertas de 
la Sinagoga. También tenía deseo de mila- 
gro. 

Pero cuando El estuvo cerca, sintió que 
un fuego encendido le quemaba la lascivia 
de las palmas y en los párpados, y en la 
carne de sus flancos. Y gritó, porque los 
demonios, en sus entrañas, querían apartarla, 
por huir la presencia del Cristo. 

Y uno de los demonios, como no pudiese 
resistir la claridad del Cristo, se salió de 
ella. Y luego de hablar a la disoluta pala- 
bras de mansedumbre, Jesús le echó del 
cuerpo otro espíritu maligno y siguió por 
la calle conv sus discípulos. 

Pero María Magdalena no pudo seguirle, 
y en varios días se destrozó el alma y lu- 
chó, revolviéndose entre los garfios de los 
demonios que la poseían. Y se irritaba con- 
tra los hombres, y ya no podía buscar a 
Jesús. 

Y le vió venir otra vez por el medio de 
la calle, con la túnica manchada de polvo, 
y las sandalias groseras, y su mano alzarse 
como una paloma en el ademán. Pero la 
calle blanca por el sol y todas las casas 
de la ciudad se movieron prodigiosamente 
a los ojos de María Magdalena, y parecían 
alzarse en los aires, alrededor de Jesús. Y 
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Este, viniendo hacia ella, traía una claridad. 
Toda la ciudad entonces se aquietó, toda la 
ciudad estaba regocijada y humillada en dul- 
zura de silencio. Toda la ciudad de Magdala, 
con sus huertos y sus viñedos era humilde 


a los pies de Jesús. 


Y la mujer magdalena le siguió, y fué 
amiga de Salomé, de Susana y de las otras, 
y lloraba su culpa. Pero en su alma nacía 
una planta nueva, nutrida con agua viva, 
Algunos de los discípulos de Jesús le abo- 
rrecian secretamente. Y muchas gentes de 
Judea murmuraban: «El Mesías no hubiera 
puesto a esta mujer por encima de los prín- 
cipes de la Sinagoga». Y no creían en El, 
a pesar de sus milagros. Los que habían 
sido sus amantes, buscándola se acercaban 
a ella, curiosos de saber si fingiría desco- 
nocerlos, o si los miraría con aborrecimiento. 
Pero María Magdalena les miraba el alma. 
Y como ellos advertían en su semblante otro 
semblante, la desconocían, y no podían sus 


bocas decir las palabras que habían medi- 


tado. 

Y ella entendía la palabra del Maestro 
mejor que Marcos el publicano, y que Pedro 
mismo. Cuando predicaba entre la multitud, 
El miraba la humildad de María Magdalena, 
que le escuchaba cubierto el rostro con los 
cabellos, y llorando, y sintiendo una nece- 
sidad de ángeles, 


M 
La mujer adúltera 


Nunca tenía el Maestro sentencia de con- 
denación, ni de severidad, para las mujeres 
menospreciadas por los hombres. Su palabra 
hería, como azote de cuerdas, los corazo- 
nes empedernidos por el orgullo, y a los 
injustos, y a los que tenían vanagloria de 
virtudes, blancura de sus sepulcros. Pero 
blando era para las mujeres que traían en- 
sueño en los ojos y ternura de alma, aun 
cuando las encontrase caminando envueltas 
en sombra de pecado. Para perdonarlas se 
rompían entonces en sus manos de piedad 
las veneradas Tablas de Moisés, viejas de 
siglos. 

Estaba solo, bajo el arco de Salomón, 
cuando le trajeron a la mujer adúltera. Ca- 
minaba ella con la túnica desgarrada y sin 
sandalias, llena de pánico, como la oveja 
cuando ve brillar la cuchilla del carnicero. 
Caminaba cubriendo su rostro con las ma- 
nos, empujada por los hombres. Y se arro- 
dilló para morir por el golpe de las piedras, 
que le abrirían las carnes. En los hombres 
que la empujaban había seña, y odio, y 
grande orgullo, asimismo, porque cumplían 
la ley. Como lobos eran sus almas fieras. 

Y venían henchidos de malicia, porque 
conocían la dulzura de Jesús, y se dijeron: 
«Si éste la absuelve, pecará». 

Hablaron, pues, a Jesús. 

—Esta mujer ha sido tomada en el mismo 


hecho, cometiendo adulterio. En la ley de 


Moisés se nos manda apedrear a las tales. 


Tú, pues, ¿qué dices? 
Jesús, entendiendo la malicia, se turbó. 


Porque no quería condenar a la mujer que 
gemía pregustando las angustias de la muer- 
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te. Antes bien, sentía gran piedad y deseo 
de ampararla, y también odio contra los 
malévolos que habían. alzado piedras para 
matarla. 

Y he aquí que los lobos eran los jueces. 
Y aunque Jesús hubiese apartado de sí la 
copa de amor terrenal, conocía el perdón 
para los extraviados por ebriedad de la 
carne y por caimientos de alma. Látigo de 
cuerdas tenía para los duros de corazón y 
para los orgullosos de su virtud, que mata- 
ban a la adúltera, aguardando premio de 
Dios. 

Y como ellos tornasen a interrogarle, Je- 
sús, inclinándose, escribía en la tierra. con 
el dedo, sin responderles. 

Pero ellos insistían, acosándole. 

Y he aquí que Jesús, enderezándose, les 
dijo: «El que de vosotros esté sin pecado, 
que arroje la primera piedra». 

Entonces todos, desde el más viejo hasta 
el más jóven, avergonzados, se marcharon 
del Templo. Y detrás de ellos se marchó 
también un hombre que no había alzado 
piedras, y era el marido de la adúltera. Es- 
te iba con gratitud para el Maestro, por 
haber jibrado de la muerte a su mujer. 

Y Jesús, viéndola-sola, le preguntó: «¿Dón- 
de están los que te acusaban? ¿Ninguno te 


ha condenado?». 


Y ella dijo: «Señor, ninguno», 

—Ni yo te condeno; ve, y no peques más. 

Y Jesús se quedó solo, con un deseo de 
llanto. Porque el dolor y el pecado de 
aquella mujer le ataban a la tierra. 

La adúltera, marchándose, pensaba en el 
hombre que la había librado de los lobos. 
Y entrando en su casa, aguardó que llegase 
su marido. Pero no temía su enojo, ni su 
saña. Antes bien, salió a recibirlo con júbilo, 
como si no hubiese cometido adulterio. Por- 
que un espíritu le hizo hablar a su marido, 
y repetirle las palabras que le había dicho 
Jesús. 

El júbilo le hacía sonreir y exclamar: 
«¡Ha perdonado mi falta! ¡Ha perdonado mi 
falta!» 


Y el marido se maravilló, sintiendo que 


en su casa, entristecida por el adulterio, 
nacía una claridad. Y la claridad le entraba 
a entrambos en el corazón. 


La hija de Jairo 


Cuando Jairo, príncipe de la Sinagoga, 
conoció que su hija única moría, desechó 
toda la falsa sabiduría con que él y los 
otros condenaban al Rabbí galileo. Arrojó su 
orgullo y su temor al desprecio de los prín- 
cipes de la Sinagoga. Corrió a las afueras 
de la ciudad, donde Jesús acostumbraba re- 
cibir las a gentes y predicar. El pueblo se 
apretaba al rededor de Jesús. Y los discípu- 
los, cubiertos de sudor y de polvo, lucha- 
ban para contener la multitud. 

Y he aquí que apareció Jairo, y todos se 
apartaron. El principe de la Sinagoga se 
arrodilló, y besando las manos de Jesús le 
suplicaba que fuese con él y entrase en su 
casa. 
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Estaba todavía suplicando cuando un sir- 
viente llegó corriendo a decirle: 

—Ha muerto tu hija, no des trabajo al 
Maestro. 

Pero Jesús dejó la multitud y entró en la 
casa suntuosa de Jairo. Y no dejó entrar a 
nadie consigo, sino a Pedro, y a Juan, y a 
Jacobo. El padre y la madre de la moza 
lloraban. Y empezaron a llorar también los 
tres discípulos de Jesús, por la juventud y la 
belleza de la hija de Jairo. 

Y luego todos se maravillaron, porque 
dijo Jesús: 

—No lloréis; no ha muerto, duerme. 

Se maravillaban de que Jesús no cono- 
ciese que estaba muerta. Y algunos en- 
tre sí se burlaban. 

Pero Jesús se acercó al lecho y miró la 
rigidez y belleza de la pequeña mucrta. 
mientras lloraban todos. Y soñó. Su espíritu 
se acordaba, por la hija de Jairo, de los 
lirios vestidos más finamente que Salomón 
en la magnificencia de su gloria. Y vió que 
la muerte no había tocado la hermosura cun 
que la había vestido Dios. 

Y Jesús dejó de soñar, y tomando la ma- 
no de la moza muerta, le dijo: «Levántate». 

Y el lirio se incorporó y vivió. 


Vil 


Ungido con lágrimas y nardo 
para la sepultura 


La hora de las tinieblas estaba cerca de 
Cristo cuando el fariseo Simón le convidó 
a banquete en su casa. Manjares y vino 
puso delante de El, y le hizo servir como 
a hombre rico. Pero no le dió beso de bien- 
venida, ni agua para los pies. 

Y una mujer, cuando estuvieron todos sen- 
tados a la mesa, una mujer que había sido 
pecadora en la ciudad, entró trayendo un 
alabastro lleno de ungiiento de nardo líqui- 
do, de gran precio. Y arrodillándose detrás 
de Jesús rompi) el alabastro, y comenzó « 
llorar, y a limpiarle con lágrimas los pies, 
y a ungirlos con el ungiiento precioso. Los 
ungía con el ungiiento y los besaba. 

Y el fariseo Simón pensaba entre si, por 
Jesús: «Si fueses profeta conocerías que 
esta mujer es pecadora y la echarías de ti». 

Pero Jesús, leyendo su idea, le recriminó, 
contándole la parábola de los dos deudores 
y poniendo sobre su virtud y su vanagloria 
el amor de la pecadora. | 

Y cuando ella hubo ungido los pies de 
Jesús con el costoso ungiiento, se levantó 
sin alzar los ojos y sin haber mirado el 
semblante del Maestro, porque se creía in- 
digna de mirar al Hijo de Dios. Y se marchó 
dejando la casa llena con el olor de nardo 
de Arabia. 

Pero grande amargura entró luego en el 
corazón de Jesús, porque algunos de sus 
discipulos dijeron: «¿Por qué no se ha ven- 
dido ese ungiiento y del dinero se hizó li- 
mosna a los pobres?» 

Entonces Jesús les enrostró la sequedad 
de sus almas, diciéndoles: 

—A los pobres siempre les tendréis con 
vosotros. Pero no a mí. Esta, pues, me ha 
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ungido con sus lágrimas para la sepultura. 

Y no volvió a verla, y de todas las mu- 
jeres que halló en su camino, a ninguna amó 
tanto como a ésta. 


No me lloréis a mí 


El Cirineo había tomado la cruz de sobre 
los hombros de Cristo. Y Cristo se levantó, 
. y siguió andando en el día de sus tinieblas, 
'* rodeado por la multitud. Llevaba túnica de 
grana y bajo sus cabellos corría la sangre, 
rayando su cara. Ningún hombre, en la mul- 
titud, lloraba por El, ni aquéllos que lo 
habían saludado con palmas alegres, y ho- 
sannas, a su entrada en Jerusalén. Ninguno 
"de sus discípulos estaba cerca de El, en la 
hora del espanto, 


las oyera, consuelo de dulzura entró en su 
desamparo y alivió su congoja. Y sobre las 
cabezas de la multitud vió incorporarse, 
también, el lirio resucitado en la casa de 
Jairo. 

Entre las mujeres que le seguían estaba 
María la de Bethania, hermana de Marta y 
de Lázaro. Jesús recordó cuando ella, a la 
hora de la tarde, se sentaba a sus pies para 
oírle, mientras el sol bermejo se rompía 
entre las hojas de la viña y doraba el cami- 
no y el muro de Jerusalén. Y su piedad por 
ellas fué más fuerte que los espantos de 
su agonía. Por eso su espíritu las miró en 
medio de las tinieblas de su hora. Y les 
dijo: 

—No me lloréis a mí, pero llorad por vo- 
sotras mismas y por vuestros hijos, 

Y entre aquellas mujeres andaba sin leván- 
tar los ojos, la que había roto el alabastro 
en la casa del fariseo Simón. Pero lloraba 
sin lamento, porque no se creía digna de 


Balada del mar no visto, ritmada en versos diversos 


Mis labios, locos, ebrios, ávidos, vagabundos, 
labios cogitabundos y 


que Jesús conociera su dolor. Y Jesús, como ; 
la sangre corría sobre sus ojos, no pudo ver 

ata que lo había ungido para la sepultura, 

a la que más amó. | 
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Ea Pero algunas mujeres le seguían con lar- 

q go lamento, y le lloraban.* Y como Jesús 

¿ | 

p No he visto el mar. 

Mis ojos 

3 —vijías horadantes, fantásticas luciérnagas; 
¿ mís ojos avizores entre la noche; dueños 


de la estrellada comba, 

de los astrales mundos; 

mis ojos errabundos 
familiares del hórrido vértigo del abismo; 
mis ojos acerados de viking, oteantes, 
mis ojos vagabundos 

no han visto el mar... 


- La cántiga ondulosa de su trémula curva 
no ha mecido mis sueños, 
ni oí de sus sirenas la erótica quejumbre, 
ni aturdió mi retina con el rútilo azogue 
que rueda por su dorso... 
Sus resonantes trombas, 
sus silencios, yo nunca pude oir...: 
sus cóleras ciclópeas, sus quejas o sus hitanos, 
ni su mutismo impávido cuando argentos y oros 
de los soles y lunas, como perennes lloros 
diluyen sus riquezas por el glauco zafir...! 


Ni aspiré su perfume! 


Yo sé de los aromas 

de amadas cabelleras... 

Yo sé de los perfumes de los cuellos esbeltos 
y frágiles y tibios, 

de senos donde esconden sus hálitos las pomas 
preferidas de Venus! 

Yo aspiré las redomas 


donde el Nirvana enciende los sándalos simbólicos, 


las zábilas y mirras del mago Zoroastro... 
Mas no aspiré las sales ni los todos del mar! 


Mis labios sitibundos 

no en sus odres la sed 
apagaron: 

no en sus odres acerbos 
mitigaron la sed... 


que amargaron los ayes y gestos iracundos 
y que unos labios—vírgenes—captaron en su red! 


Hermano de las nubes A 


yo soy. 


Hermano de las nubes, | | 


de las errantes nubes, de las ilusas del espacio: 
vagarosos navíos 

que empujan acres soplos anónimos y fríos, 

que impelen recios impetus voltarios y sombríos! | 
Viajero de las noches 

yO soy. 

Viajero de lds noches embriagadoras; nauta 

de sus golfos ilímites, 

de sus golfos ilímites, delirantes, vacios, 
—vacíos de infinito..., vacíos...-—Dócil nauta 

yo soy, 

y mis soñares derrotados navíos... 

Derrotados navíos, rumbos ignotos, antros 

de piratas... ¡el mar!... 


Mis ojos vagabundos 

—viajeros insaciados—conocen cielos, mundos, 
conocen noches hondas, ingraves y serenas, 
conocen noches trágicas, 

ensueños deliciosos, 

sueños inverecundos... 

Saben de penas únicas, 

de goces y de llantos, 

de mitos y de ciencia, 

del odio y la clemencia, 

del dolor 

y el amar...! 


Mis ojos vagabundos, 

mis ojos infecundos...: 

no han visto el mar mis ojos, 
no he visto el mar! 
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